
  


  
    
  


  
    En términos rotundos e inequívocos, las instrucciones estaban escritas, con lápiz labial, en el espejo de uno de los lavabos: «¡No es una broma! He escondido una bomba a bordo de este avión, y puedo hacerla estallar por radio en cualquier momento…».


    Durante muchas horas, los dirigentes de la Compañía, el FBI y otros agentes federales, trataron de averiguar la identidad del secuestrador a fin de hacer fracasar sus planes. Pero la experiencia adquirida en otros secuestros les serviría de poco para prever el curso o el fin del Vuelo 901.


    Avión secuestrado es una novela de ingeniosa trama y final inesperado.
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    A Rod y Noel

  


  PRÓLOGO


  El «Boeing 707» a reacción había repostado y sido limpiado después del último vuelo.


  A las 6:30 de la mañana fue remolcado hasta la rampa de embarque de la puerta 5 de la sala de espera principal del Aeropuerto Internacional John F. Kennedy, de Long Island.


  Este avión, número de cola N38100D, realizaba el vuelo 901 de la «Trans-America», directo desde Nueva York hasta San Francisco. Los primeros rayos de sol de la mañana se reflejaban en las alas de plata, de 40 metros de envergadura.


  La partida estaba prevista para las 7:55 de la mañana.


  El vuelo 901 se iniciaría con retraso. Y el avión no llegaría nunca a San Francisco.


  Una hora antes del despegue, rodeado de centenares de personas que le vieron —sin ver nada— el secuestrador se detuvo en el pabellón de ventas de la sala de espera y compró un lápiz de labios «Revlon», de color naranja, y pasó al bar, donde sorbió nerviosamente una taza de café, mientras esperaba.


  HORA 1


  7 de la mañana HNY[1]


  —Noventa y seis pasajes —dijo el inspector de vuelo—. No me gusta. Haga circular la orden. Esta mañana no se admiten pasajeros sin reserva. Aunque sólo comparezcan noventa, tendremos dificultades.


  —¿Qué exceso de carburante llevamos hasta San Francisco? —preguntó Sam Allen, primer oficial del vuelo 901 de la «Trans-America».


  —Dieciséis mil kilos de exceso —dijo el inspector—. Allí hace un tiempo pésimo. Si empeora aún más, tendrán que desviarse a Reno.


  —¿Por qué no a Portland?


  —Dicen de Control que si se desencadena el temporal sobre San Francisco también afectará a Portland.


  El joven primer oficial suspiró profundamente.


  —Esto fastidiaría mucho al capitán O’Hara —dijo—. No ha desviado un solo vuelo desde que empezó a pilotar aviones a reacción.


  El inspector se encogió de hombros.


  —¿Qué voy a hacerle yo? —dijo, campechanamente—. Yo informo de las condiciones; no las provoco. Su peso en vacío es de poco menos de 60 000 kilos; añádale 11 000 de carga, 16 000 de carburante de reserva y 35 000 de carburante para el vuelo…, pues no olvide que tendrán que describir algunas curvas sobre Kansas. Esto hace un total aproximado de 123 000 kilos. Si no fuese un buen chico, reduciría el peso a 120 000, quitando el correo.


  —Tiene usted un corazón de oro —dijo Sam Allen, recogiendo su maltrecho maletín—. Bueno, habló el oráculo. Cuando, dentro de tres minutos, oiga una explosión en la sala de tripulantes, será la patada que va a darle Michael O’Hara a su pobre primer oficial.


  —¿Por qué había de tomarlo tan a pecho? ¿Tiene O’Hara una amiguita en San Francisco?


  —En Portland —respondió Allen—. Su hija.


  


  Ángela Shaw echó un vistazo a su fino reloj «Lady Hamilton», sobre la muñeca tostada por el sol. Eran las siete y diez de la mañana, y se había levantado a las cuatro. La rubia azafata ahogó un bostezo. Había sido una locura hacer todo el trayecto hasta Montauk en víspera de un vuelo. Pero Paul Manchester tenía que salir para Caracas, a fin de inspeccionar la marcha de la sucursal de su agencia de publicidad, y se habría marchado antes de que Angie regresara de San Francisco.


  —¿Por qué hemos de ir a Montauk, Paul? —se había lamentado—. Está lejísimos, y yo tengo que estar en Kennedy a las seis de la mañana.


  —Tengo buenas razones —respondió él, sonriendo como un chiquillo y no como un hombre de cuarenta y un años y un metro ochenta de estatura, vicepresidente de una agencia de publicidad de Madison Avenue.


  —Ni siquiera podré tomar un «Martini» contigo —insistió ella—. Ya sabes que no puedo beber en las veinticuatro horas que preceden a un vuelo.


  —Sólo un poco de vino clarete —dijo él, en voz baja—. Y tomarás unas pastillas desodorantes. Nadie lo sabrá.


  —Esas pastillas ponen la lengua verde —dijo ella, sonriendo a pesar suyo—. Miss Martin lo comprueba, cuando sospecha algo.


  Paul no podía creerlo.


  —¿Quieres decir que os hace sacar la lengua?


  —Horrible, ¿no? Bueno, espera a que yo sea jefa de azafatas. Entonces…


  ¿Para qué seguir el juego? Sin poderse contener, ambos se echaron a reír.


  Más tarde, acurrucados sobre una gruesa alfombra, ante el hogar de la cabaña de Montauk, él, sin decir palabra, le tendió el pequeño estuche de joyería. Habían cenado unos filetes asados en la playa, con ensalada tierna y una botella de clarete helado. Ahora, frente al fuego, él sorbía un «Martini», mientras Angie apuraba el último vaso de vino.


  —Paul… —empezó a decir, sin abrir el estuche.


  —No digas nada, Angie —dijo él—. Ábrelo.


  —No lo eches todo a perder —suplicó ella—. Otras veces hemos hablado de esto. Tú sabes lo que siento…


  —Angie —dijo él, acariciándole la mano libre—, el tiempo vuela. Quiero que lo compartamos juntos.


  —Ya estamos juntos…


  —Desde luego: como un par de soldados con permiso de fin de semana. Tengo que compartirte con Miss Martin y con ese maldito «Boeing 707». Estás sometida y controlada como una colegiala. No puedes beber, no puedes dejarte crecer el pelo, no puedes casarte y conservar tu empleo…


  —Querido —dijo ella, besándole la mano—, todavía no quiero dejar de volar. Y tienes razón: si nos casamos, la «Trans-America» me excluirá del servicio de vuelo. Es una norma anticuada, lo sé, y ha sido ya abolida por la mayoría de las otras compañías aéreas. Algunas muchachas se casan en secreto; pero yo no podría hacerlo. Si fuese la señora de Paul Manchester, querría gritar mi nuevo apellido a los cuatro vientos.


  —Si lo fueses —dijo él—, irías conmigo a Caracas mañana, en vez de servir filetes y limpiar vomitonas de borracho de un lado a otro de América.


  —Dame un poco más de tiempo —suplicó ella, alargándole el estuche sin abrir—. Corre el rumor de que en el nuevo convenio con la empresa, se modificará aquella norma. O puede ocurrir cualquier otra cosa.


  Él tomó el estuche sin decir palabra y se lo metió en el bolsillo. Cuando se resolvió a hablar, su voz era inexpresiva:


  —¿Quieres que te lleve a casa esta noche? Ángela sacudió lentamente la cabeza.


  —No, Paul; quiero quedarme aquí contigo.


  Y ahora, a las siete y diez de la mañana, después de más de una hora de servicio, tuvo que ahogar otro bostezo. En estos casos, las azafatas solían bromear, diciendo: «Chica, ¡qué cansada estoy! Acabo de cruzar los Estados Unidos a pie». Pero la fatiga de Ángela era tan grande, que pensó que aquella frase no tenía maldita la gracia.


  


  —¡Pero no llegaré a tiempo de embarcar! —dijo el joven soldado, con desesperación.


  La esbelta y pelirroja muchacha de la ventanilla sonrió, compasiva.


  —Lo siento —dijo—. Pero tenemos orden de no admitir pasajeros sin reserva para el vuelo 901. Debe comprender, señor, que su billete militar especial tiene sólo validez cuando hay plazas disponibles…, y siento decirle que no hay ninguna en este vuelo. Si no le importa esperar el vuelo 816, que saldrá hoy mismo…


  —Sería demasiado tarde —dijo el soldado—. Tenía que presentarme esta mañana a las siete.


  La empleada miró el gran reloj de rojas saetas.


  —Son las siete y cuarto —dijo—. Y el avión tarda cinco horas…


  —Pero hay una diferencia de tres horas —dijo rápidamente el soldado—. Claro que llegaré con un par de horas de retraso, pero no perderé el barco. Lo peor que puede ocurrirme es que me impongan un castigo disciplinario. Pero si no llego a embarcar…


  El joven soldado extendió las manos, desesperadamente.


  —Lo siento mucho, señor —dijo la muchacha—. Pero yo no puedo…


  Un hombre robusto y campechano, que estaba junto al soldado, se inclinó hacia delante:


  —Señorita —dijo—, ¿por qué no consulta el caso al inspector? Tiene que haber alguna manera de ayudar a ese joven.


  —Estamos muy ocupados, señor… —empezó a decir ella.


  —Diputado —la corrigió el hombre—. Diputado Arne Lindner, de Wisconsin. ¿Tiene la bondad de llamar al inspector?


  La empleada respondió, aturrullada:


  —Sí, señor… Perdón, sí, señor diputado. Discúlpeme…


  Y se alejó apresuradamente.


  —Gracias, caballero —dijo el joven soldado—. Ha sido por mi culpa. Medí el tiempo demasiado justo. Pero tengo que embarcar hacia ultramar, y quise pasar la última noche en casa.


  —Comprendo sus sentimientos, muchacho —dijo el diputado—. Hace mucho tiempo me ocurrió algo parecido. Pero yo no tenía la excusa de haber querido pasar una noche más en casa, sino que me metí en una partida de naipes, y empecé a ganar y no quise dejar el juego.


  El joven soldado se echó a reír.


  —¿Fue en Vietnam, señor? —preguntó.


  El diputado movió la cabeza, sorprendido.


  —No —dijo, amablemente—. Fue durante una guerra que usted no puede recordar. La llamaron la Segunda Guerra Mundial.


  


  El enorme aparato estaba vacío cuando el mecánico John Bimonte abrió la portezuela delantera y subió a bordo. Llevaba en la mano una tablilla en la que estaba prendida una hoja de inspección previa de vuelo. En cuarenta minutos, tenía que comprobar doscientas catorce cosas, desde el sistema de radio y el equipo de vuelo hasta la reserva de agua para los lavabos.


  Bimonte conocía la lista hasta tal punto que habría podido recitarla de memoria empezando por el último apartado. Pero no por ello dejó de observar cuidadosamente cada línea del impreso, comprobando que todo estuviese en regla.


  Con más de dos mil horas de vuelo como piloto de aviones a reacción de la Armada, Bimonte había esperado que, al ser licenciado, le darían un destino de piloto civil. Pero después del conflicto de Corea lo que sobraba eran pilotos exmilitares, y por esto, en vez de pasar a la aviación general, Bimonte había ingresado en la «Trans-America», sabiendo que nunca podría ser más que mecánico de vuelo. En su fuero interno había sentido alivio. En las pocas ocasiones en que, durante su carrera militar, se había visto obligado a tomar decisiones de mando, había experimentado una impresión de soledad y de turbación. Hombre cuidadoso y cumplidor, se sentía más a gusto cuando ejecutaba órdenes de otros. En estas condiciones, y con sus vastos conocimientos de vuelo, resultaba un mecánico formidable…, circunstancia que no había pasado por alto a los encargados de realizar las pruebas de personalidad de la compañía, cuando Bimonte había solicitado el empleo.


  Sus cortos y gruesos dedos manipularon concienzudamente docenas de interruptores del tablero de mandos, mientras anotaba las cifras de aquel desconcertante conjunto de instrumentos. Le roncaron las tripas, y pensó vagamente en el desayuno. En los vuelos a hora temprana, como el 901, nunca desayunaba en casa. El tiempo sobrante prefería emplearlo en su enorme cama, en compañía de Martha, su rolliza esposa. El ritual era siempre idéntico. Cuando su mano se posaba sobre el blando bulto cubierto por la colcha, ella murmuraba: «Voy a prepararte el desayuno, Johnny». Y él respondía siempre: «No te preocupes por esto cariño. Las azafatas cuidarán de mí». Ella replicaba: «Esto es lo que temo…, que te cuiden demasiado bien». «En este caso —decía él—, será mejor que apagues mis ardores antes de que me vaya para allá». Y, bajo la grisácea luz que precedía a la aurora en Bensonhurst, el enorme lecho parecía mecerse al lento ritmó de las olas…


  La atención de Bimonte recayó de nuevo en la lista de comprobación. No recordaba si había examinado la presión del agua en el motor número dos. Movió los labios, maldiciéndose en silencio. «Tengo que revisar eso —pensó—. Si sigo haciendo el tonto, recordando esta mañana, puedo pasar por alto algo importante y exponerme a las iras de O’Hara». Y, para mayor seguridad, volvió a comprobar las tres últimas partidas de la lista.


  


  Hazel Martin, azafata jefe del vuelo 901, gracias a sus seis años de antigüedad, golpeó el suelo con el pie cuando Jane Burke entró corriendo en la sala de tripulantes.


  —Siento haberme retrasado, Hazel —dijo la muchacha—. El taxi tuvo una avería en el Puente de Triborough y…


  —Tienes que aprender a calcular esos accidentes inesperados —dijo Hazel, tratando de que su voz sonase severa y amable al mismo tiempo.


  No era grano de anís eso de gobernar a otras tres azafatas en un vuelo transcontinental. Había que hacer muchas cosas, y hacerlas en muy poco tiempo…


  —Tendré más cuidado —le prometió Jane Burke—. ¿Han llegado ya las otras chicas?


  —Ellas fueron puntuales —respondió Hazel Martin—. Deberías comprobar el registro. Hay dos pasajeros que quieren carne de ternera. Asegúrate de que suban a bordo las bandejas.


  Jane rió entre dientes.


  —Estaba pensando…


  —¿Qué? —la interrumpió Hazel, con sequedad.


  —¿Cómo iban a saberlo? Quiero decir, ¿quién distinguiría un bistec de ternera de los de cerdo que sirve nuestro proveedor habitual? ¿O es que los sellan con una T o algo por el estilo?


  Hazel apretó los labios.


  —Tu actitud, Jane, deja bastante que desear —dijo—. Nosotras no tenemos por qué meternos en la religión de nuestros pasajeros…


  —Está bien, está bien. No creo que haya cometido ningún delito. Bueno, voy a mi trabajo.


  La joven azafata se alejó a toda prisa. Hazel Martin, moviendo la cabeza, la miró alejarse.


  Le costaba pensar que también ella había tenido la misma juventud.


  


  —¡No cuelgue! —chilló Elly Brewster a la telefonista—. ¡No me queda otro centavo!


  —Lo siento —dijo la voz impersonal—, pero el caballero no quiere hacerse cargo de los gastos.


  —¿No puede probar otra vez? Me encuentro en el aeropuerto, estoy arruinada y…


  Hubo una pausa.


  —Está bien —dijo la voz—, probaré otra vez. Un minuto, por favor.


  Elly oyó un timbre lejano, un zumbido y, por último, un chasquido.


  —Estación de Remplazo 714. El sargento Lipscomb al aparato —dijo una grave voz masculina.


  —Tengo una llamada para el aviador de primera Charles Reynolds —dijo la telefonista.


  Elly terció:


  —Por favor, sargento, dígale que es importante. Estoy tratando de ir allá, pero no tengo dinero y…


  —Lo siento, señora —dijo la voz varonil—. El aviador Reynolds me ha indicado que no le pase ninguna llamada desde Nueva York. Adiós.


  Se cortó la comunicación.


  —Lo siento —dijo la telefonista—, pero el caballero…


  —¡Oh, váyase al diablo! —exclamó Elly Brewster, y colgó.


  


  —Aquí está el plan de vuelo —dijo Sam Allen, alargando un fajo de papeles a Michael O’Hara.


  El capitán, un cincuentón delgado y de cabello gris, asintió con la cabeza.


  —Están preocupados por el tiempo —dijo.


  —¿Cómo lo sabe?


  —Puede olerse en el aire. Tasan el vuelo y ven números rojos por todas partes. Juraría que cada vez que suprimen un poco de carga, tiembla la oficina hasta los cimientos.


  El primer oficial hizo un guiño.


  —Aquí está el teletipo del Centro de Navegación a Gran Altura.


  O’Hara cogió la hoja del papel amarillo. Decía así:


   


  
    VEL MED VLO 485 NUD Y 223 CAR DES


    TMPO SAL-LLEG 4+51 ALT 9.6M VIA 78 AR CLE 82 AR

  


   


  Traducido al lenguaje corriente, el mensaje decía que, con una velocidad media de vuelo de 485 nudos y un peso de 123 000 kilos al despegar, podía calcularse en cuatro horas cincuenta y un minutos el tiempo entre la salida y la llegada. La altitud fijada era de 9600 metros y la ruta que se aconsejaba era la 78 de aviones de reacción hasta Cleveland, y, desde allí hasta San Francisco, la 82.


  O’Hara gruñó y pasó a la línea siguiente:


   


  TEMP AM −16 245/40 −35


   


  —La temperatura a la altura máxima de vuelo es de 16 grados centígrados bajo cero —dijo a su primer oficial—. Y sopla viento de 245 grados a una velocidad media de cuarenta nudos. Esto reducirá en treinta y cinco nudos nuestra verdadera velocidad en el aire.


  —Vamos con poco peso —dijo Allen—. Y no admiten nuevos pasajeros.


  —Vaya a tomarse un café, Sam —dijo O’Hara—. Quiero repasar estos números. Con un frente avanzando por la costa, aún no sé si vamos a salir.


  Sam Allen miró fijamente a su capitán.


  —¿Quiere decir que puede cancelar el vuelo? —preguntó.


  —¿Y por qué no? ¿Preferiría que fuésemos a Reno, Nevada?


  Sam se encogió de hombros y fue en busca de su café.


  


  El hombre que se había presentado como el diputado Arne Lindner se excusó y se dirigió a las cajas de alquiler contiguas a la entrada del salón de caballeros. Introdujo una llave, abrió una de las cajas y sacó un largo estuche de lona y cuero. Lo asió con una mano, miró a su alrededor y después, deliberadamente, lo cubrió con su impermeable, de modo que se viese lo menos posible, y regresó a la puerta de embarque.


  


  —Bueno, no te preocupes —dijo Harriet Stevens a su madre, mientras un mozo pegaba a su maleta un marbete con la indicación de San Francisco y colocaba aquélla sobre la cinta rodante de los equipajes—. Allí podré tomar uno de los aviones que hacen el servicio de ida y vuelta a Seattle. Prefiero esto a esperar aquí otras siete horas.


  La madre contempló el vestido abultado por el embarazo de su hija.


  —No sé, querida —dijo—. ¿Qué fue lo que él te dijo por teléfono, que resolviste marchar con tanta prisa? No quisiera molestarte, pero tu comportamiento es muy extraño. —La joven levantó una mano, y su madre se apresuró a añadir—: ¿Y si fallase algo, mientras estéis en el aire? Quisiera que cambiases de idea.


  —Se han llevado ya mi maleta, mamá. Y, además, quiero estar con Harry cuando nazca la criatura. Si hubiese pensado que al venir al Este había de estarme tanto tiempo aquí, no habría emprendido el viaje.


  —Pero la enfermedad de tu padre…


  —Lo cierto es que vine, ¿no? Y como papá está perfectamente bien, me vuelvo a mi casa. Por favor, no te preocupes. Estaré en Seattle, esta noche, aunque tenga que secuestrar el avión.


  —No bromees con estas cosas —dijo su madre.


  


  —Ya tengo bastante —gruñó William Reading.


  Eran casi las tres de la mañana en Fairbanks, Alaska, y el joven del FBI tenía planteado salir a la caza del oso en cuanto amaneciese aquel primer día de la temporada.


  —Sólo otra mano —dijo su anfitrión, el subjefe de Policía Hugh Thomas, destapando otros dos botes de cerveza—. Me has ganado diez pavos y quiero recuperarlos.


  —El póquer de dos es una lata —se lamentó Reading—. Hubiese debido marcharme con los otros muchachos.


  —Escucha —dijo Thomas—, ¿es muy frecuente que las esposas de ambos se vayan a pasar una semana en Seattle? Aprovechemos la ocasión y echemos una cana al aire.


  —Puedes echar todas las canas al aire que quieras —dijo el hombre del FBI—. En cuanto a mí, voy a echar un sueño. Me he pasado toda la semana entrenándome con este maldito rifle, y espero cazar un enorme oso pardo en cuanto amanezca. Gracias por la partida de póquer, camarada; nos veremos a mi regreso.


  —¡Gallina! —gruñó Hugh Thomas.


  Reading se tumbó en la silla extensible de lona. Algo le pinchó en la cadera y se llevó la mano atrás para quitarlo.


  —¡Vaya! —murmuró, contemplando, con sorpresa, la pistola de reglamento—. Había olvidado que la llevaba conmigo.


  


  Eran las 7:40 en el Aeropuerto Internacional John F. Kennedy, y los altavoces anunciaron:


  —Señores pasajeros del vuelo 901 de la «Trans-America», diríjanse a la puerta 5 de la sala principal. Embarquen, por favor.


  El soldado Jerry Weber esperaba junto a la puerta, apoyándose inquieto, ora en un pie, ora en el otro.


  —Haremos lo que podamos, señor —le había dicho el inspector de salidas al diputado, Arne Lindner—. Si se produce alguna cancelación la primera plaza será para ese joven.


  —Si no puedo embarcar, tendré que comparecer ante un Consejo de Guerra —dijo Weber en voz baja.


  —¿Y su equipaje? —preguntó el inspector.


  —Sólo traigo esta maleta pequeña —dijo el soldado—. La llevaré conmigo.


  —Bueno —dijo el inspector, vacilando un poco—. Le deseo suerte.


  —No se preocupe, hijo —dijo el diputado—. Siempre hay un par que no se presentan.


  —¡Ojalá! —exclamó Weber.


  


  —Buenos días, señor —dijo Hazel Martin, sonriendo al primer pasajero que entró en el avión. Echó un vistazo a su billete, y explicó—. Cruce el primer compartimiento y siga hasta la mitad del pasillo hacia la cola.


  A su lado. Ángela Shaw sonrió también, pero no dijo nada. Jane Burke y la aprendiza Lovejoy Welles, estaban en la parte de atrás, en el compartimiento de clase turística. Lovejoy le había dicho su nombre a Jane, mirándola desafiante y como diciéndole: «Atrévete a reír, y verás lo que pasa». Jane se había mordido el labio y conservado su seriedad. Más tarde, le murmuró a Ángela: «Bueno, peor es llamarse Ladybird».


  Mientras se llenaba el avión, los tripulantes subieron a bordo del aparato. O’Hara saludó a las azafatas con un brusco movimiento de cabeza y entró en la cabina sin decir palabra. John Bimonte le siguió, absorto en su lista de comprobación final. Sam Allen se detuvo junto a Ángela y murmuró:


  —Hemos estado a punto, muñeca.


  —A punto ¿de qué? —preguntó ella, sorprendida.


  —Ha faltado poco para que O’Hara cancelase el vuelo. No le gusta el estado del tiempo en la costa, y la única alternativa es Reno, Nevada.


  Ella se echó a reír.


  —No le censuro —dijo—, yo haría lo mismo, si tuviese que escoger entre Reno o cancelar el vuelo.


  —¡Pssst! —silbó Hazel Martin. Entró otro pasajero, y le hizo una breve reverencia—. Buenos días, señor. ¿Primera clase? Miss Shaw le mostrará su asiento.


  —Por aquí, señor —dijo Angie, y el hombre la siguió, mirando nerviosamente a su alrededor.


  Sam Allen hizo un guiño y se dirigió a la cabina.


  


  El vuelo 901 tenía la hora de salida a las 7:55. Faltaba menos de cinco minutos para esta hora, y todos los pasajeros con reserva, menos dos, habían llegado y subido al aparato.


  —Se retrasan mucho —dijo el diputado, esperanzado—. Apuesto a que no se presentarán.


  —Lo harán —dijo, amargamente, el joven soldado—. Seguirá mi racha de mala suerte y llegarán exactamente un minuto antes de que yo suba al avión.


  El diputado se disponía a decir algo para animar al muchacho; pero, antes de que pudiese pronunciar una palabra, se produjo una conmoción en la atestada sala de espera y un negro corpulento se abrió paso a empellones, como un defensa de rugby al lanzarse sobre el delantero contrario. Llevaba un estuche en forma de reloj de arena, casi tan grande como él mismo.


  —¡Lo conseguí! —anunció al sorprendido inspector de la puerta—. Me llamo Brown, Boo Brown.


  El inspector miró su lista.


  —Sí, señor —dijo—, figura usted en la lista. ¿Le acompaña alguien?


  —Viajo solo, viejo.


  —Sí es así, ¿debemos cancelar su otra reserva?


  El soldado Jerry Weber avanzó un paso, ansiosamente.


  —¿Quiere decir que hay sitio para mí? —preguntó.


  —¡Calma, hombre! —dijo Boo Brown al inspector—. Yo viajo solo, pero necesito el otro asiento.


  Observando la corpulencia del hombre, el inspector sonrió y dijo:


  —Sí, señor; sé lo que quiere decir. Pero los asientos de primera clase son lo bastante anchos para…


  —No es para mí, hombre. ¡Es para mi gato!


  —Su ¿qué?


  El hombre golpeó el estuche del violoncelo, con una manaza que parecía un jamón.


  —Mi gato, viejo. Bueno, mi violoncelo. Compré un asiento de más, para que «mamá» pueda viajar con el viejo Boo.


  —Le he oído tocar —dijo el diputado—, y, ante todo, permítame decirle que considero un honor el conocerle. Pero resulta que ese joven tiene un problema…


  —Mr. Brown —dijo Jerry Weber—, tengo que subir a ese avión. Quiero decir que si no lo hago me meterán en chirona hasta que tenga una barba blanca así de larga. Ya he estado dos veces en apuros. A la tercera, va la vencida.


  El músico negro miró al soldado, al diputado y al inspector, y dijo:


  —¿Quieren explicarme qué significa este lío?


  Con voz pausada, el diputado Arne Lindner explicó los apuros de Weber. Cuando hubo terminado, Boo Brown sonrió ampliamente y bramó:


  —¡Pues claro, hombre! No podemos dejar a nuestros soldados en la estacada. Meteremos a «mamá» en uno de los retretes y…


  —Haré que coloquen su instrumento en el departamento de equipajes, Mr. Brown —dijo el inspector, alargando la mano.


  Boo Brown se echó atrás.


  —No, amigo —dijo—. «Mamá» no viaja en el departamento de equipajes. Este instrumento fue montado en Italia en el siglo XVIII, y no lo pagaría usted con el salario de diez años. Que yo sepa, es el único que existe, fuera de los museos. «Mamá» irá conmigo.


  —Temo que no haya sitio en la cabina para depositar su…, su instrumento —dijo el inspector—. Le aseguro que tendremos mucho cuidado.


  Boo Brown miró a Jerry Weber y dijo:


  —Lo siento, muchacho. Lo comprende, ¿no? Si no tuviese que tocar esta tarde en San Fran, te cedería las dos plazas. Pero, dada la situación, tengo que decir no. No puedo dejar que pongan a «mamá» entre las pesadas maletas.


  Weber miró esperanzado al diputado. Pero éste movió lentamente la cabeza.


  —Lo siento, hijo. Con gusto le cedería mi asiento. Pero tengo citada a mucha gente en San Francisco y no puedo dejarles plantados a todos.


  —Claro —dijo el soldado—. Ya le dije que mi mala suerte haría que me quedase en tierra. ¡Y todo por un maldito violoncelo!


  Se inclinó para recoger su maleta.


  —Espera —dijo Boo Brown.


  Y dirigiéndose al inspector:


  —¿Es usted el hombre? ¿El hombre de verdad?


  —¿Qué quiere usted decir?


  —Le estoy preguntando quién decide lo que ha de ir en ese panzudo pajarraco. ¿Usted, u otra persona?


  —Bueno; quien manda es el capitán, naturalmente…


  —Dígale que venga.


  El inspector dio un respingo y dijo:


  —¡No puedo hacerlo!


  —¿Por qué no?


  —Pues… porque no puedo. Nadie hace bajar al capitán del avión, cuando ha subido a bordo.


  —¿Podría hacerse… por un motivo importante? —preguntó Lindner.


  —Sí; pero…


  —Caballero —dijo Boo Brown, alargando una manaza y apretando el bíceps del nervioso inspector hasta rasgarle la camisa—, ahora hay un motivo importante. A menos que quiera usted que le llamen «El manco» de ahora en adelante.


  —No hace falta que… —empezó el diputado, pero se interrumpió al ver que el inspector cogía ya el teléfono.


  —Capitán O’Hara, acuda a la puerta 5, por favor —tronaron los altavoces en los atestados pasillos.


  Boo Brown le soltó el brazo, sacó un puñado de arrugados billetes y los metió en el bolsillo del inspector.


  —Vamos, hombre —dijo, atajando las protestas del empleado—. Tengo que pagarle la camisa rota.


  —¿Qué sucede? —preguntó una voz tajante.


  Era O’Hara. Llevaba la chaqueta sin abrochar, debido a la prisa con que había salido de la cabina al oír la llamada.


  Lindner avanzó un paso, se presentó y le explicó la situación. O’Hara contempló a los tres hombres, mientras zumbaba la voz del diputado.


  —¿Y por esto me ha sacado usted del avión? —gruñó, dirigiéndose al inspector.


  —Señor —dijo Jerry Weber—, si no llego a San Francisco esta mañana, estoy perdido.


  —No se apure, muchacho —dijo el capitán—. ¿Tiene billete?


  —Sí, señor.


  —Póngale el sello —dijo O’Hara al inspector. Después, se volvió a Boo Brown—. Vamos, suba el violoncelo al avión. Ya encontraremos sitio donde meterlo. Deprisa. Ya nos hemos retrasado bastante.


  Los tres siguieron a O’Hara, y Boo Brown le murmuró al soldado:


  —Ese hombre sabe lo que se hace, ¿no?


  —Por algo es el capitán —dijo Jerry Weber.


  Eran las 8 en punto.


  HORA 2


  8 de la mañana HNY


  O’Hara tenía la mano derecha sobre los cuatro botones de las válvulas. Con la izquierda, sujetaba la palanca de control, firmemente, pero sin apretarla.


  El «707» esperaba fuera de la pista de despegue. Había otros dos aviones delante de él.


  —Si esto dura mucho —murmuró Sam Allen—, llegaremos con poco carburante de reserva.


  —¡Silencio! —dijo O’Hara, con irritación.


  Los cuatro motores «Pratt and Whitney» de las turbinas de las alas consumían keroseno con alarmante rapidez. Los compresores inyectaban aire en el reducido espacio hasta darle una rigidez de acero. Las paletas, afiladas como navajas, giraban con tal intensidad que habrían destrozado en pocos segundos los oídos de los mecánicos de tierra, si éstos no hubiesen llevado orejeras protectoras.


  Desde su asiento de la izquierda, símbolo de mando, el capitán Michael O’Hara miraba de reojo al «DC-8» de la «United Airlines», que se dirigía a la pista de despegue. Una ola de calor rielaba sobre el parabrisas, al escapar el chorro con la intensidad de un soplete. O’Hara se sentía ahora avergonzado de haber descargado su mal humor sobre Sam Hallen. El joven primer oficial era uno de los mejores de la línea, y O’Hara había dicho muchas veces a la Dirección que Allen sería un piloto de primera en cuanto hubiese alcanzado el número mágico del escalafón que marcaba la diferencia entre primer oficial y capitán.


  O’Hara se sentía inquieto al emprender este vuelo. Como la mayoría de los pilotos de líneas aéreas, era un hombre extraordinariamente precavido. Llevaba grabada en la memoria una máxima de su instructor de vuelo en Kelly Field, durante la Segunda Guerra Mundial: «Hay pilotos viejos, y hay pilotos audaces. Pero no hay viejos pilotos audaces». A O’Hara no le gustaba el estado del tiempo en San Francisco, y, aflorando apenas en su conciencia, estaba la vaga idea de que había resuelto realizar el vuelo 901 por razones personales. La voz de su hija, que le había llamado desde Portland a las dos de la madrugada, le había mantenido despierto durante el resto de la noche.


  —Papá —le había dicho, con su vocecita de niña de quince años que pretende tener veinte—. Estoy realmente preocupada por mamá.


  Avergonzado de tener que pronunciar estas palabras, O’Hara le había dicho:


  —Vuelve a beber.


  Había sido una afirmación, no una pregunta. A pesar de la larga separación y del divorcio definitivo, él había luchado constantemente por evitar que Jenny se convirtiese en un peón en la batalla de sus padres. Y ni siquiera ahora, al cabo de ocho años, estaba seguro de haber tenido éxito.


  —Sí —le había respondido su hija—; pero ahora es peor que antes. Esconde la botella y dice que sólo ha tomado un par de cervezas. La oigo gemir en mitad de la noche y la encuentro inconsciente en el pasillo. Es horrible, papá. Tengo miedo.


  Él le había dicho que estuviese tranquila, que iría allá desde San Francisco y la vería mañana. En su fuero interno, también él tenía miedo. Un médico le había explicado una vez el progreso del alcoholismo, observando que, cuando se combinaba con una personalidad inestable, como la de su exesposa, Joyce, la posibilidad de actos destructores aumentaba considerablemente.


  Ahora, mientras colocaba el aparato en posición, en el extremo de la pista de despegue 180, se reprochaba en silencio el haber dejado que sus temores por Jenny le hubiesen hecho aceptar la responsabilidad de un vuelo que consideraba imprudente.


  Detrás de él, el mecánico John Bimonte no había dejado de advertir aquella chispa de hostilidad entre los dos pilotos. Bimonte frunció el ceño. No le gustaba descubrir que sus superiores conservaban restos de sensibilidad o tenían los pies de barro. Sus propias cualidades que hacían de Bimonte un buen subordinado exigían que los que mandaban fuesen perfectos. Silencioso e inquieto, vigilaba los aparatos, las indicaciones de los manómetros, las luces parpadeantes. A excepción del zumbido de los potentes motores a reacción del exterior del aparato, en la cabina reinaba un absoluto silencio.


  En el compartimiento anterior, Hazel Martin y Ángela Shaw se habían colocado en posición de despegue, atadas a ambos lados de la mesita del departamento de primera clase. Se habían quitado las azules chaquetas de uniforme y parecían más suaves y femeninas con sus blusas amarillas y sus ajustadas faldas, que habían de ser uniforme de trabajo durante el vuelo sobre la nación.


  Hazel Martin observaba, sin darse cuenta a la muchacha sentada frente a ella. En la medida de lo posible en ella, Hazel apreciaba a Ángela. La joven azafata parecía más madura y más formal que otras chicas de su edad. Hazel percibía el problema que tenía Ángela con Paul Manchester, y esto contribuía a acercarla más a ella. Una vez, hacía años, cuando empezaba a volar, Hazel había rechazado una proposición de matrimonio porque no había querido abandonar su carrera. Ahora, comprobaba personalmente el acierto del dicho: «Si una azafata vuela cinco años, seguirá haciéndolo mientras la Compañía se lo permita».


  En cuanto a Ángela, reflexionaba sobre la misma cuestión. ¿Quería realmente exponerse a perder a Paul, a cambio de un trabajo duro, de las molestias y la exigua paga de una azafata? ¿Qué estaba haciendo, sentada allí, sujeta a un tubo de aluminio con alas, esperando al extremo de la pista que el mando la lanzase al espacio…, en vez de hallarse acurrucada en los brazos de Paul, frente a la chimenea de la cabaña de Montauk? Sin advertirlo, movió lentamente la cabeza… y Hazel Martin lo vio y comprendió.


  Boo Brown estaba espatarrado en un asiento de la izquierda del pasillo del compartimiento de primera clase, llenando aquél con la mitad de su cuerpo, mientras la otra mitad ocupaba parte del pasadizo. Fijaba una mirada inquieta en el estuche en forma de reloj de arena de su instrumento, embutido en la rejilla de paquetes, entre el compartimiento de primera clase y la salita de servicio.


  —Bueno —dijo Boo al joven soldado que se sentaba su lado—, espero que «mamá» se encuentre bien allá arriba.


  El soldado Jerry Weber no respondió. Estaba aferrado a los brazos de su asiento y miraba fijamente por la ventanilla. Cuando había ocupado su plaza, en la terminal, se había deshecho en cumplidos y palabras de agradecimiento al músico negro. Y Boo, un poco confuso, le había dicho que no era para tanto y que se había ahorrado trescientos pavos con el viaje gratuito de «mamá». Pero, ahora, el joven soldado parecía tenso y preocupado. Boo lo advirtió y pensó: ¡Ese chico tiene miedo de volar!


  Tres filas más atrás, el diputado Arne Lindner se había calado las gafas y repasaba las notas del discurso que había de pronunciar aquella mañana en San Francisco. Como nuevo presidente del Comité de Recursos Naturales, Lindner se sentía preocupado por la creciente polución de los ríos y de las aguas costeras. Tenía un proyecto de limpieza de Oakland Bay y quería imponerlo hoy a sus oyentes. Consultó su reloj. Las ocho y quince. Salían con retraso. Se preguntó si no habría calculado el tiempo demasiado justo para su primera sesión… y entonces pensó en el joven soldado, temeroso de no llegar a tiempo para embarcar, y sonrió. «Por muy graves que sean nuestros problemas —pensó—, siempre hay otros que los tienen peores».


  En la clase turística, Harriet Stevens trató una vez más de ajustarse debidamente el cinturón. El futuro Stevens Jr. se lo hacía muy difícil. Apretó el botón de llamada, y Lovejoy Welles acudió enseguida.


  —No puedo sujetar esto —dijo Harriet.


  Lovejoy asintió con la cabeza y corrió al compartimiento anterior, donde pidió a Ángela uno de los cinturones elásticos que solían estar disponibles a bordo para las personas obesas.


  —No sé lo que ha sido de ellos —dijo Ángela—. Sólo teníamos uno y… —señaló a Boo Brown con la cabeza— lo lleva él.


  Lovejoy suspiró.


  —Lo intentaré —dijo.


  Explicó la situación a Boo, el cual cedió galantemente su cinturón, diciendo:


  —De todos modos, peso demasiado para que nada pueda lanzarme de mi asiento.


  Lovejoy volvió a la parte de atrás del avión, ayudó a Harriet Stevens a ceñirse el cinturón y volvió a su propio asiento, en la cola, para seguir leyendo Flying High, un libro en el que se explicaba lo que había que hacer para ser una buena azafata. Nada decía sobre situaciones como aquéllas.


  De momento, Harriet Stevens se había sentado entre dos hombres de negocios; pero el que ocupaba la butaca del pasillo, al darse cuenta de sus dificultades, le había ofrecido cambiar de sitio, y ahora tenía ella un poco más de espacio para estirar las piernas. Tenía la impresión de que el avión estaba caldeado y olía mal. Pero nadie más parecía molesto. Esperó no haber pillado algún microbio. Desde el principio de su embarazo, Harriet había evitado tomar medicinas y antibióticos, y estaba constantemente preocupada por el miedo de contraer alguna enfermedad que hiciese necesario su empleo. Suspiró. Parecía que tardaban más de lo acostumbrado en despegar.


  Embutidos en la armazón metálica del «Boeing 707», noventa pasajeros y siete tripulantes esperaban la señal de la torre de control para empezar la maniobra de despegue.


  Y, esperando en silencio entre ellos, estaba el secuestrador.


  


  —Allá vamos —dijo O’Hara.


  Con la derecha, apretó suavemente los botones de inyección. El keroseno fluyó por los conductos de carburante, irrumpió en las cámaras de combustión con un rugido animal, se inflamó y se transformó en un gas ardiente.


  —Ochenta y cinco por ciento de potencia —cantó Sam Allen. Y después—: Noventa.


  —Inyección de agua —dijo O’Hara.


  Cientos de galones de agua destilada penetraron en el motor, mezclados con aire comprimido, y se dilataron en un vapor supercaliente. Las aletas del compresor giraron más deprisa. El zumbido de los motores hacía temblar el suelo.


  —Diez mil rpm —dijo Sam Allen.


  O’Hara asintió con la cabeza.


  —A fondo la palanca —ordenó.


  Allen cargó todo su peso sobre la palanca de control y el avión se estremeció, mientras su poderoso bufido agitaba en ardientes remolinos el fresco aire de la mañana. O’Hara soltó la palanca de su lado de la cabina y agarró el volante de control. El gigantesco avión tendría que alcanzar una velocidad de más de 160 kilómetros por hora antes de que las superficies de control fuesen completamente eficaces; por consiguiente, hasta alcanzar esta velocidad, O’Hara tendría que manejar el volante del morro casi como manejan los conductores el volante de un coche. Holgaban las palabras. Aflojó la presión sobre los pedales de los frenos, y el avión empezó a rodar.


  Calmoso, majestuoso, desesperadamente lento en un principio, el «707» aceleró gradualmente su marcha.


  —Treinta segundos —informó el primer oficial—. Ciento cinco nudos.


  O’Hara soltó el volante de control y asió la palanca con ambas manos. Sus pies tocaron delicadamente los pedales del timón. Permanecían firmes y respondían a la presión. El avión seguía aumentando la velocidad. Casi un kilómetro de pista había quedado ya atrás.


  —¡V uno! —gritó Sam Allen.


  Era el punto decisivo. Para frenar el aparato con seguridad, en caso de fallo en el despegue, O’Hara tenía que iniciar ahora la acción. El contador de velocidad registró 150 nudos.


  —Rotación —dijo Allen.


  Las manos de O’Hara tiraron lentamente de la palanca de control. El morro del avión se elevó despacio, ligeramente: no más de siete grados. Pero el aumentado ángulo de incidencia originó una tremenda fuerza hacia arriba, y, al disminuir la fricción del suelo, el avión salió impulsado hacia delante.


  —¡V dos!


  ¡El avión despegó!


  Las ruedas perdieron contacto con el suelo. Las alas de plata se combaron ligeramente por el exceso de peso. El aparato, ganando velocidad, se elevó rápidamente sobre el aeropuerto. Para los pasajeros, fue como si la tierra se hundiese bajo sus pies.


  —Más velocidad —dijo O’Hara.


  Allen se inclinó y tiró de la palanca con la mano izquierda. Se oyó un chirrido, seguido de un fuerte estampido, y el avión voló aún más deprisa. Cuando el indicador de velocidad marcó 200 nudos, O’Hara ordenó.


  —¡Arriba las aletas!


  Allen obedeció, y O’Hara se retrepó en su asiento, exhalando un suspiro.


  —Ya pueden fumar —dijo.


  Bimonte apagó el rótulo luminoso de «No fumar».


  El vuelo 901 había empezado.


  HORA 3


  9 de la mañana HNY


  El secuestrador, tras preguntarse si había llegado el momento de actuar, hizo un ademán para levantarse, pero luego lo pensó mejor. Cuanto menos tiempo tuviese la tripulación y las autoridades del suelo para reaccionar, tanto mayores serían sus probabilidades de éxito.


  Las cuatro azafatas se movían diligentemente en los pasillos, sirviendo el desayuno a los que lo pedían. En primera clase, los huevos con tocino del Canadá se servían en pesados platos marcados con la insignia de la «Trans-America Airlines». En la clase turística, se servían preparados en recipientes de plástico que conservaban el calor.


  Una de las jóvenes, que sostenía una cafetera, se inclinó y preguntó:


  —¿Un poco más de café?


  Arrancado a sus pensamientos, el secuestrador miró hacia arriba, vaciló y, al fin, dijo:


  —Sí.


  El avión saltó ligeramente y la azafata derramó un poco de café de la taza que ofrecía al pasajero.


  —¡Oh! —exclamó—. Discúlpeme. Voy a buscar un paño…


  Había sido un golpe de suerte para el secuestrador, el cual dijo:


  —No se preocupe. Me limpiaré en el lavabo.


  Se levantó, vacilando, y avanzó cuidadosamente por el pasillo.


  


  El vuelo 901 había alcanzado la altura prescrita: 9600 metros. O’Hara había ajustado el piloto automático, a fin de que el avión volase en línea recta y a la misma altura. El indicador revelaba que la velocidad en el aire era de 900 kilómetros por hora; pero como volaban contra el viento había que restar unos ochenta kilómetros, por lo que la velocidad real con, respecto al suelo era de unos 820. Esta velocidad aumentaría con el consumo de carburante y disminución de peso del avión, salvo que el viento aumentase de modo proporcional. Los compresores habían pasado de 10 000 a 8500 r.p.m.


  Innecesariamente, ya que sabía la respuesta, O’Hara preguntó:


  —¿Consumo de carburante?


  —Siete mil kilos por hora —repuso John Bimonte.


  El mecánico estaba ya enfrascado en el minucioso registro de vuelo, equivalente al cuaderno de bitácora de los barcos, y en el que anotaba las cifras importantes de los instrumentos indicadores y los cambios de rumbo. Con bastante propiedad, este registro es oficialmente conocido con el nombre de «Howgozit Chart»[2].


  —¿Carburante a la llegada?


  —Un poco menos del previsto, jefe. Calculo que nos quedarán unos quince mil kilos cuando lleguemos.


  O’Hara sonrió.


  —Se acerca bastante a las previsiones, Johnny —dijo.


  Bimonte no quería dejarse camelar.


  —Si el viento baja un par de nudos —dijo—, podremos ahorrar un poco.


  —No se preocupe —dijo O’Hara—. Hoy no iremos a Reno.


  Y estaba en lo cierto. En aquel momento, el secuestrador estaba en uno de los lavabos, dispuesto a dar a conocer a los tripulantes del vuelo 901 el lugar de su destino.


  


  Una jovencita delgada y de negros cabellos, con vago aspecto hippie llamó a Ángela Shaw con un ademán.


  —Perdón —dijo—, pero ahí dentro hay algo que creo debería usted ver.


  —¿Cómo? —dijo Ángela, confusa.


  —Ahí dentro —repitió la muchacha, señalando con el dedo.


  —¿En el lavabo?


  La niña asintió con la cabeza. Ángela reprimió un suspiro. ¡Lo que le faltaba! Probablemente, alguien se había mareado. Sonrió forzadamente y dijo:


  —Gracias.


  Después abrió la puerta del lavabo, preparada a percibir el acre olor del vómito.


  En el cuarto, todo parecía estar en regla. Ángela miró a su alrededor, intrigada, y se disponía a salir… cuando se paró en seco, impresionada. Contempló el espejo, sin dar crédito a sus ojos y, después, salió al pasillo. La joven pelinegra la estaba esperando.


  Con voz temblorosa, Ángela preguntó:


  —¿Lo ha escrito usted?


  —¿Yo? —replicó la niña—. ¡De ninguna manera! Puedo estar un poco chiflada, pero, eso no entra en mis aficiones.


  —Quédese aquí —le dijo Ángela—. No deje entrar a nadie, y no diga una palabra sobre eso.


  Ángela avanzó unos pasos, tropezó con la mirada de Hazel Martin, y le hizo una seña. Hazel acudió.


  —Hay algo en el primer lavabo —le dijo Ángela—. Esa joven dice que ella lo ha descubierto. Y yo la creo.


  Sin decir palabra, Hazel entró en el retrete. Volvió a salir a los pocos segundos.


  —Joven —dijo a la muchacha pelinegra—, esto es muy grave. Si lo hizo usted, debe confesarlo enseguida. Será mucho mejor para todos.


  —Oiga, abuela —dijo la niña—. Yo lo vi, se lo mostré a ustedes, y ahora quieren echarme la culpa. ¡Váyanse al diablo!


  Y se encaminó hacia su asiento.


  —Espere —dijo Hazel—. ¿Cómo se llama?


  —Elly Brewster.


  —Yo no la acuso de nada, Elly. Pero debe comprender que es muy importante para nosotros saber si se trata de una broma o de otra cosa.


  —Ya que me lo pregunta —dijo la niña—, no creo que se trate de una broma.


  —¿Cómo lo sabe? —preguntó Ángela.


  —Porque siento verdadero pánico —dijo la niña—, y las bromas no me asustan.


  —Esperen las dos aquí —dijo Hazel—, y no…


  —No lo diremos a nadie —dijo Ángela.


  Hazel se alejó a toda prisa. Ángela y la muchacha se quedaron en el pasillo, sin saber qué hacer. Algunos pasajeros próximos la miraron con curiosidad.


  —¿Vive usted en San Francisco, Elly? —preguntó Ángela, por decir algo.


  La muchacha denegó con la cabeza.


  —No —respondió con voz ronca—. Mi novio ha sido reclutado. Embarca para ultramar. Pero no en…


  Se interrumpió. Hazel se acercaba de nuevo, acompañada ahora de O’Hara, que con su uniforme de capitán tenía un aspecto severo y oficial. Hazel le señaló el lavabo con un movimiento de cabeza, y él entró y cerró la puerta.


  Estuvo allí un rato que pareció interminable. Ahora, los pasajeros curiosos hablaban entre sí. Al salir, O’Hara se llevó aparte a las tres mujeres. Se dirigió ante todo a la niña:


  —Señorita —le dijo—, lo más probable es que esto sea una broma pesada. Pero le agradezco que me haya llamado la atención. Tengo que pedirle que no diga nada de esto a los demás pasajeros. Desgraciadamente, no todo el mundo tiene su serenidad.


  —Caballero —dijo la niña—, mis pantalones están mojados.


  O’Hara dio un ligero respingo y se tapó la boca con la mano para disimular una sonrisa.


  —También los míos —dijo, con seriedad—. Pero no lo diremos a nadie, ¿eh?


  —¿Por qué habíamos de hacerlo? —dijo la niña.


  Él le dio una palmadita en un hombro, y la muchacha volvió a su asiento.


  O’Hara dijo en voz baja:


  —Lo he registrado todo. Ahí no hay nada. A menos que lo hayan tirado al retrete.


  Hazel Martin movió la cabeza.


  —Tal vez habrían podido hacerlo en un retrete antiguo, de esos que tenían las válvulas de goma. Pero estos nuevos se atascan con una mota de algodón. Es imposible que…


  Él le impuso silencio con un ademán.


  —Está bien —dijo—. Venga conmigo, Hazel. Ángela, cierre esa puerta…


  —No se puede —dijo ella—. Al menos, desde fuera.


  —Entonces; ponga cinta adhesiva en las junturas. No quiero que nadie entre ahí. ¿Comprendido?


  —Sí, señor.


  —Enviaré a Johnny con la cinta —dijo, y echó a andar por el pasillo, murmurando algo al oído de Hazel, que le había seguido.


  La puerta del retrete parecía atraer a Ángela con un reclamo espectral. La abrió y pasó al interior. En el mismo momento, se oyó un chasquido en el altavoz, y la voz de Hazel, que decía:


  Si les ha llamado la atención vemos reunidos frente a los lavabos, tienen que saber que se ha producido una pequeña avería en uno de ellos y que… bueno, tendremos que cerrarlo. Pero hay otros tres lavabos a bordo, por lo que confío en que esto no representará ninguna molestia para ustedes. Gracias.


  Ángela salió y cerró la puerta. Cerró también los ojos; pero aún seguía viendo las palabras garrapateadas en el espejo con un lápiz de labios de vivo color naranja.


  
    ¡NO ES NINGUNA BROMA! HE ESCONDIDO UNA BOMBA A BORDO DE ESTE AVIÓN Y PUEDO HACERLA ESTALLAR POR RADIO EN CUALQUIER MOMENTO. ESTE AVIÓN DEBE IR A SEATTLE, NO A SAN FRANCISCO. NO TRATEN DE ENGAÑARME; O HARÉ ESTALLAR LA BOMBA NO ME IMPORTA MORIR, PORQUE NADA ME LIGA A LA VIDA. LLEVEN ESTE AVIÓN A SEATTLE O ATÉNGANSE A LAS CONSECUENCIAS.

  


  John Bimonte, muy pálido, se apresuró a llevar la cinta adhesiva, y Ángela empezó a cerrar la puerta del lavabo.


  El secuestrador, que había advertido la conmoción, ocultó el rostro detrás de un periódico y se echó a temblar.


  HORA 4


  10 de la mañana HNY


  —Es un bromazo estúpido —dijo Sam Allen—. Dios mío, nadie secuestra un avión para ir a Seattle. ¡Es ridículo!


  —No estoy tan seguro, Sam —dijo O’Hara—. Tengo una corazonada. Desde luego, es una locura, pero, ¿qué persona en su cabal juicio secuestra un avión?


  John Bimonte, que les había escuchado atentamente, dijo:


  —¿Y cómo sabemos que el bromista tiene realmente una bomba?


  —No lo sabemos —respondió el capitán—. Pero aunque sólo haya una probabilidad entre mil de que diga la verdad, el juego es demasiado peligroso.


  —Mike… —empezó a decir Sam Allen.


  —¿Qué?


  —¿Sabemos que es un hombre? Los hombres no suelen llevar lápiz de labios, ¿eh?


  —Sam —dijo O’Hara con voz cansada, alargando la mano para asir el micrófono de la radio—, nadie sabe lo que pasa por la mente de un secuestrador de aviones. Él o ella, lo mismo da. Alguien ha perdido la cabeza ahí dentro, y tendremos que seguirle el juego.


  —¿Vamos a Seattle? —preguntó John Bimonte.


  O’Hara asintió con la cabeza.


  —Vamos a Seattle —respondió.


  El mecánico cogió su regla graduada. Habría que hacer nuevos cálculos sobre el carburante, correcciones de rumbo…, pero todo esto eran cosas concretas y demostrables, que podía, comprender.


  


  Bostezando y disponiéndose a ir a tomar un piscolabis en el departamento de los hombres, el inspector de tráfico aéreo, Harvey Brandt, guiñó los ojos a la verde pantalla de radar y encogió los hombros para aliviar el dolor que sentía en el cogote. Detrás de él, su relevo miró la pantalla para «captar la imagen», en la jerga de los de su oficio. Cuando se deslizase en la silla de Brandt, sería como si toda la información que éste había acumulado en su cabeza hubiese sido misteriosamente transferida al nuevo hombre.


  —Nada de particular —murmuró Harvey—. El 901 de la «Trans-America», por la ruta 78, tomará la 82 sobre Hiram. Altura, 9600. Nada más en esa zona. Algún tráfico local, pero nada por encima de 4000.


  —Bien —dijo el relevo—: captada la imagen.


  Harvey volvió a bostezar y se estiró, dispuesto a ceder su sitio al otro. De pronto, se quedó helado.


  —¡Espera un momento! —dijo, con voz agitada.


  Medio incorporado en la silla, escuchó cuidadosamente la voz que le hablaba a través del auricular. Después, pulsó el botón de «Transmisión» y, procurando que su voz sonase tranquila dijo:


  —Roger, «Trans-America 901». Comprendido al pie de la letra. Espero nueva transmisión.


  Accionó el botón de «Escucha» y, sin volver la cabeza, dijo:


  —Llama al FBI de Cleveland, Pete. El 901 tiene un secuestrador a bordo.


  


  —Aquí pasa algo raro —dijo el joven soldado.


  Boo Brown, sentado a su lado, levantó la mirada de su ejemplar de Downbeat y preguntó:


  —¿Qué quiere decir con eso de raro?


  —Me refiero a ese anuncio. ¿Por qué armar tanto jaleo por un retrete atascado?


  Boo se encogió de hombros.


  —Que me aspen si lo sé. De todos modos, me alegro de no haber hecho el descubrimiento. Mire: una vez volé a San Juan, en el avión especial de medianoche; el aparato estaba lleno de mujeres y niños que volvían a casa desde Nueva York. Me dirigí al «trono», a meditar un rato; pero todas aquellas damas españolas y sus mareados chiquillos habían estado allí… La cosa no habría sido tan grave si, en el momento de sentarme con mi número de The Amsterdam News, no hubiésemos caído en un tremendo bache. La tapa del «trono» y todo lo que había dentro salió hacia arriba y yo salí volando como una pelota de ping-pong. —Boo sacudió la cabeza—. Quedé como gato escaldado, hijo.


  —Sin embargo, sigo creyendo que pasa algo raro —dijo Jerry Weber, haciendo caso omiso de las palabras del negro—. ¿No cree que el avión ha dado media vuelta? Hace un momento me pareció sentir algo.


  —Calma muchacho —dijo Boo Brown—. El sol sigue estando a nuestra izquierda, por lo que supongo que nos dirigimos al Oeste. Y los motores zumban con toda normalidad. No creo que vayamos a estrellarnos. ¿Por qué no se toma un trago y deja que el capitán conduzca su aparato?


  —Todavía no sirven bebidas —dijo el joven soldado.


  —¡Bah! Esto no tiene importancia —replicó el músico. Después, hurgó en el interior de su enorme chaqueta y sacó un frasco forrado de cuero y con la inscripción está preparado impresa en letras doradas en uno de los lados—. Es un coñac de setenta años —explicó—, que pasa como si fuese miel. Alárgueme la taza de café.


  El soldado obedeció, y Boo vertió un par de centímetros de líquido ambarino sobre los oscuros restos del café del desayuno.


  —Ahora —dijo el músico—, bébalo. Se le irán todos sus males.


  Jerry Weber vaciló.


  —Dicen que no hay que beber cuando se han tomado píldoras —dijo.


  Bob Brown entornó los párpados.


  —¿Qué clase de píldoras?


  —Para no dormir. No he pegado ojo en toda la noche, y no quería quedarme dormido.


  —Creo que no hay nada que temer —dijo el músico—. Yo mismo he tomado un poco de bencedrina. Aunque ya sabe lo que dicen sobre este potingue. Cada hora de sueño que uno pierde le quita una hora de vida.


  El soldado Jerry Weber sonrió forzadamente y sorbió el coñac.


  —Esto no me importa —dijo en voz baja.


  —No —dijo Boo Brown, pensando en sus cuarenta y tres años y en lo deprisa que habían pasado—, es usted lo bastante joven para que no le importe.


  


  —¿Está usted bien? —preguntó Lovejoy Welles, preocupada.


  La joven aprendiza había sido llamada al compartimiento turístico por el insistente repiqueteo de uno de los timbres. El que había llamado era el hombre de negocios que ocupaba el asiento contiguo al de Harriet Stevens. Lovejoy observó que Harriet estaba muy pálida y que, sin lugar a dudas, sufría.


  —Sí —respondió Harriet, recobrando el aliento—. Ese pequeño monstruo resolvió dar un paseo de ochenta kilómetros. Pero ahora estoy bien. ¿Podría traerme un poco más de café?


  Lovejoy fue en busca del café y, a su regreso, se encontró con que la pasajera encinta había apoyado un espejo en la mesita plegable y estaba acicalando con un lápiz de labios, el rostro, que ya había recobrado su color. Lovejoy se disponía a hacer un comentario humorístico sobre el poder restaurador del maquillaje, cuando empezó a temblarle la mano y tuvo que dejar la taza en la mesita para no derramar el líquido.


  El lápiz de labio de Harriet Stevens era de un vivo color naranja.


  


  —Tráfico Aéreo de Cleveland, aquí el vuelo 901 de la «Trans-America». ¿Me oye? Cambio.


  —901, aquí Tráfico Aéreo de Cleveland. Le oigo perfectamente. Cambio.


  —Ésta es nuestra situación —dijo O’Hara—. En uno de los retretes hemos encontrado una amenaza de hacer estallar una bomba si no nos dirigimos a Seattle. No tenemos manera de saber si la amenaza es o no una broma pesada, y, por consiguiente, hemos resuelto obedecer las instrucciones. Pedimos inmediatamente autorización, para ir a Seattle, así como información sobre el tiempo en el Pacífico noroccidental. Cambio.


  —Roger —dijo Harvey Brandt, sudando a pesar del aire acondicionado del centro de control del aeropuerto de Cleveland—. Mientras obtengo estos informes, capitán, ¿quiere hablar con el FBI? Estoy en conexión con él.


  —De acuerdo —dijo la voz de O’Hara, tranquila y lejana.


  —¿Capitán O’Hara? —dijo una nueva voz—. Habla Stanley Moore, director regional del FBI. Tráfico Aéreo me informa de que tienen ustedes un secuestrador a bordo. Es cuanto sé. ¿Quiere explicarme algo más? ¿Puede hablar?


  —Sí que puedo —respondió O’Hara—. Hasta el momento, ignoramos quién es el secuestrador. Él, o ella, escribió su amenaza con un lápiz de labios en el espejo de uno de los retretes. Dice que debemos ir directamente a Seattle, si no queremos que haga estallar la bomba.


  —¿Tiene manera de saber si la amenaza es real?


  —No —dijo O’Hara—. Actuamos partiendo del supuesto de que es verdad.


  —Es lo más prudente —dijo Moore—. ¿Ha exigido algo más el secuestrador?


  —Todavía no —respondió el capitán—. Pero es muy posible que Seattle no sea el punto definitivo de destino.


  —A menos que algún pasajero tenga una prisa extraordinaria por llegar a Seattle —dijo el hombre del FBI—. Está bien, capitán. Observaremos su ruta y le estaremos esperando en Seattle. Si obtiene alguna información ulterior, sírvase informarnos. Mantendremos la conexión con Tráfico Aéreo.


  —De acuerdo —dijo O’Hara—. Pero comprenda bien esto: no quiero que suene un solo disparo mientras haya pasajeros a bordo.


  —Procuraremos evitarlo, capitán —prometió Moore—. Paso la comunicación a Control de Tráfico. Que tenga suerte.


  Otra voz ocupó la línea.


  —Vuelo 901, aquí el Control de Cleveland. Tenemos la autorización y la información meteorológica, pero, ante todo, diga si prefiere que le pongamos en comunicación con los controles de Chicago y Fargo, o que mantengamos abierta esta línea. Cambio.


  —Control de Cleveland, ¿con quién hablo?


  —Con Harvey Brandt, señor.


  —Usted parece un hombre muy sensato. Harvey. ¿Qué me aconseja?


  Hubo una pausa. Después, Brandt dijo:


  —Creo que debería mantener la conexión con nosotros, capitán. Pasaremos el control de radar a las estaciones adecuadas; pero nosotros conocemos ya su situación, y cuando interviene mucha gente siempre se corre el riesgo de armar un lío.


  —Pienso exactamente igual, Harvey. Sólo le deseo que haya descansado bien la noche pasada.


  —No se preocupe por esto, señor.


  Harvey no se acordaba ya de su cansancio. Su pensamiento se adelantaba al trayecto que había de seguir el avión, que, al rebasar Chicago, se adentraría en el corazón de América: las llanuras de Nebraska, y los picos de Grand Teton, en Wyoming; el corredor de Idaho, el río Snake y la bajada hasta Seattle. Harvey sabía que la última hora sería difícil. Había echado un vistazo al parte meteorológico.


  —Confirmada la autorización, señor —dijo—. Manténgase en la ruta 82 hasta alcanzar la zona de control de Rapid City. Después, tome la ruta 90 y continúe hasta Seattle.


  —Quisiera descender a 3600 —dijo O’Hara—. Mi mecánico ha calculado el consumo de combustible y opina que, si empezamos a bajar ahora y llegamos a los 3600 después de la intersección de Rokford, podremos llegar a Seattle con un reserva de 4500 kilos.


  —Usted debe decidirlo, capitán —dijo Harvey—. Pero debo advertirle que en Seattle el tiempo está empeorando rápidamente y existe la posibilidad de que le obliguen a desviarse hacia Boise, Idaho. Con 4500 kilos no podría llegar allí.


  —No creo que importe mucho —dijo O’Hara—. Algo me dice que nuestro desconocido amigo no quiere ir a Boise.


  


  —¿Seattle? —chilló el general de brigada (retirado) Marion Hotchkiss, presidente de «Trans-America Airlines»—. ¿Han secuestrado el 901 para llevarlo a Seattle?


  Sin perder la calma, su secretario, Herbert Kean, recibió el mensaje que acababa de recibir de Operaciones. Kean estaba acostumbrado a la pirotecnia verbal del general. Había sido «boina verde», y no se impresionaba fácilmente.


  —Bueno, ¿qué van a hacer? —preguntó Hotchkiss.


  —Se dirigen a Seattle, mi general —dijo el secretario—. Es la actitud más prudente.


  —¡Es una indecencia! —gruñó el general.


  Era su primera experiencia en cuestión de secuestros aéreos. En su fuero interno, se había alegrado de los disgustos y perjuicios sufridos por la «Eastern» y la «Pan Am». «Esos bastardos me despellejaron por lo de Miami, en 1959 —le había dicho confidencialmente a Kean una noche, mientras tomaban unas copas, después de una larga sesión de la CAB—. Que sufran ahora las consecuencias». Y se había reído a carcajadas, y se había atragantado con el humo de su cigarro habano de contrabando. «Comprad Miami, ¡dejad a Cuba en paz! ¡Ja, ja, ja!».


  En cambio, ahora, la cosa no parecía tan divertida.


  —¿Quién es el capitán? —preguntó.


  —O’Hara, señor.


  Hotchkiss bufó y tosió.


  —Buen muchacho. Muy templado. Sirvió a mis órdenes en la VIII Fuerza Aérea. No se dejará llevar por el pánico.


  Kean no respondió. En su propia y bastante larga experiencia, jamás había oído decir que un capitán de las líneas aéreas hubiese cedido al pánico, aunque no fuese expiloto de los «B-17».


  —¿Y qué hacemos nosotros? —preguntó Hotchkiss.


  —Comprobamos todas las transmisiones procedentes del 901 o dirigidas a él —respondió Kean—. Hemos situado tanques de combustible en Seattle, para el caso de que el secuestrador piense continuar viaje desde allí. El FBI ha enviado unidades a Seattle y a Boise.


  —¿Boise? ¿Qué diablos tiene que ver Boise con esto?


  —Existe sólo una probabilidad entre cinco de que el 901 pueda aterrizar en Seattle. O’Hara ha enviado un mensaje radiado pidiendo permiso para bajar a 3600 y realizar la mayor parte del trayecto a esta altura. Operaciones ha denegado su petición.


  El general Hotchkiss se envaró.


  —O’Hara tiene el mando de este vuelo —dijo—. ¿Sabe usted el motivo de que quiera volar a 3600 metros?


  —No, señor —repuso Kean, en tono inexpresivo—; pero Operaciones piensa que el margen de combustible, al llegar sobre el punto de destino, sería demasiado escaso para que el avión pudiese alcanzar otro aeropuerto, en el caso de que el de Seattle estuviese cerrado.


  —¡Bravo por Operaciones! —exclamó Hotchkiss, en un tono de voz que recordaba extrañamente al hombre resuelto y vigoroso que había sido en Inglaterra durante los sangrientos años de bombardeos a la luz del día—. Pero no es Operaciones, sino el capitán O’Hara quien manda el 901. Para que usted lo sepa, Kean, si una bomba explotase a 9600 metros de altura el avión estallaría como un globo al ser pinchado. En cambio, a 3600 hay alguna probabilidad de salvación. Radie la autorización a O’Hara para que descienda a la altura deseada.


  —Pero, mi general —insistió Kean—, la predicción es de un diez por ciento de visibilidad en Seattle.


  —¡Maldición! —gritó Hotchkiss—. En 1949, durante el puente aéreo de Berlín, O’Hara aterrizaba en Tempelhof con visibilidad cero. Dígale que haga lo que le parezca mejor. Durante todo el trayecto.


  —Se hará como usted manda, señor —dijo Kean, y salió de la estancia.


  No se molestó en ir a su teléfono particular. Había autorizado ya al capitán del 901 a descender a 3600 metros. Lo importante era que el general pensara que la idea había sido suya.


  


  Moviéndose cautelosamente, por el pasillo, con apariencia de atender las peticiones de los pasajeros, pero en realidad observándolos atentamente en busca de alguna señal de nerviosismo o de comportamiento desacostumbrado, Hazel Martin mostraba su sonrisa profesional y trataba de sofocar el miedo que sentía en la boca del estómago.


  De momento, ella y las otra azafatas habían procurado recordar las personas que habían estado en el lavabo. Para Hazel, la morenita Elly Brewster no estaba libre de sospecha. Mientras deambulaba por el compartimiento, miraba de reojo a la niña, que permanecía sentada, atisbando por la ventanilla, con una revista Mad sin abrir sobre las rodillas.


  Lovejoy Welles había comunicado sus sospechas respecto a Harriet Stevens.


  —Esto es una barbaridad —dijo Jane Burke—. ¿Por qué había de secuestrar un avión una mujer embarazada?


  Ángela Shaw no estaba tan segura.


  —¿Y por qué los secuestran los demás? —preguntó—. ¿Sabes lo que cuesta el billete de San Francisco a Seattle? Lo he mirado en la tarifa. Cincuenta y un dólares cuarenta y cinco centavos, incluidos los impuestos.


  —Y ella no tiene dinero —dijo Lovejoy Welles.


  —¿Cómo lo sabes? —preguntó Hazel, con voz cortante.


  —Hemos estado hablando un poco después de cerrar yo la puerta del lavabo. Ella estaba esperando a que se desocupara el otro, dijo que su marido estaba disgustado por su larga permanencia en Nueva York y no había querido enviarle dinero. Entonces, ella empeñó su sortija de boda y le mintió a su madre. Piensa llamar a su marido desde San Francisco y pedirle que le gire el importe del pasaje. —La joven azafata extendió las manos—. Pero teme que él no quiera hacerlo. Y éste puede ser un procedimiento para llegar hasta allí.


  —No debieras hacer eso, Lovejoy. Cuando el capitán considere oportuno enterar a los pasajeros de lo que pasa, lo hará él personalmente.


  —¡Por Dios! —exclamó Lovejoy—. Yo no le he dicho nada sobre el misterioso mensaje. Sólo hemos charlado un poco.


  —¿Parecía intrigada por el movimiento? —preguntó Jane.


  —Claro que sí. Pero también lo estaban todos los que habían podido observar nuestras maniobras. No era como si limpiásemos la vomitona de un borracho. Sólo faltaba que hubiésemos dado la voz de alarma.


  —Está bien —dijo Hazel—. No perdamos más tiempo. Quiero que abráis los ojos y agucéis los oídos. No hace falta que os diga que nos hallamos en una peligrosa situación. Si podemos descubrir al autor del mensaje, tal vez el capitán sabrá lo que hay que hacer.


  Hazel se inclinó sobre un pasajero de primera clase. Era un hombre robusto, doblado ahora sobre sí mismo para sacar algo de debajo del asiento.


  —¿Puedo ayudarle, señor? —dijo ella.


  Él levantó vivamente la cabeza. Era el diputado… ¿cómo se llamaba? Hazel hizo desfilar por su memoria la lista de pasajeros. Lindner. Diputado Arne Lindner. Un VIP.


  —No, gracias —respondió él—. Ya lo tengo. —Sacó una larga funda de lona, parecida a la de una escopeta de caza—. Mi caña de pescar —dijo alegremente—. Tengo una cita con un salmón en el río Columbia.


  —¡Oh! —exclamó ella, dubitativa.


  Él le dirigió una mirada curiosa.


  —¿Qué se imaginaba que era?


  —Le deseo suerte con su salmón, señor diputado —dijo Hazel, y se alejó apresuradamente.


  


  —Vamos a bajar a 3600 —dijo O’Hara—. Despacio y con suavidad. No quiero alarmar a nuestro desconocido amigo.


  —Mike —dijo John Bimonte—, sólo quiero recordarle que el consumo de combustible aumenta un sesenta por ciento a esa altura. Si Seattle está cerrado…


  —No lo estará —dijo O’Hara.


  Nadie pensó en discutírselo. Si Michael O’Hara decía que Seattle no estaría cerrado, ni el propio Dios pensaría en enviar allí la niebla.


  


  Los empleados de la «Trans-America» y el FBI habían tenido igual cuidado en no dejar traslucir la menor información sobre el apuro en que se hallaba el vuelo 901. La oficina de Tráfico Aéreo de Cleveland controlaba todas las llamadas al exterior. Sin embargo, y a pesar de todas las precauciones, a las 10:43 de la mañana, hora de Nueva York, repiqueteó el teléfono del jefe de redacción del Call-Record de Nueva York.


  —Al habla Harper.


  Una voz lejana dijo:


  —Mr. Harper, usted no me conoce.


  —No, no le conozco. ¿Qué desea?


  —Tengo una noticia en venta.


  —Lo siento —gruñó Harper—. Nosotros no compramos noticias.


  Se disponía a colgar, cuando le interrumpió la voz:


  —Pero comprará ésta. Se está efectuando el secuestro de un avión…


  Harper bajó la voz y preguntó:


  —¿Cómo ha dicho?


  —Un avión está siendo secuestrado en estos momentos, y yo estoy enterado de todo.


  —¿Cómo lo sabe?


  —Lo sé.


  —Y yo sé leer el futuro en las estrellas. Adiós, amigo.


  Pero esta vez Harper no hizo el menor ademán de colgar el aparato.


  —Puedo demostrárselo —dijo la voz—. Escuche.


  Se produjeron unos ruidos en la línea y, después, Harper oyó una voz lejana que decía:


  —901, aquí Tráfico Aéreo de Cleveland. Le oigo perfectamente. Cambio. —Una pausa, y—: Ésta es la situación —dijo otra voz—: hemos encontrado en uno de los retretes una amenaza de hacer estallar una bomba si no nos dirigimos a…


  —¿Adónde? —preguntó—. ¿A Cuba?


  —Esto es lo que tengo en venta —dijo la extraña voz—. ¿Le interesa, o debo llamar al Daily News?


  —¡Me interesa! —chilló Harper—. Escuche: ¿de dónde ha sacado esto? ¿Quién es usted? ¿Qué…?


  —Pido quinientos dólares. Al contado. Tráigalos consigo. Tengo registrado el resto y probablemente habrá más cuando usted llegue. En este momento se ha producido un brinco…


  —Un ¿qué?


  —No importa. Me llamo Ackson. Claude Ackson. Vivo en el departamento 1-B del 608 de la calle 89 Oeste. Llame cuatro veces al timbre del portal. ¿Comprendido?


  —Comprendido —dijo Harper—. No puedo ir yo personalmente, pero…


  —Usted o nadie —dijo la voz—. ¿Qué me dice, Mr. Harper?


  —De acuerdo.


  —Y no olvide el dinero.


  


  —Está bien —dijo O’Hara, impaciente—. Aquí nos estamos ahogando. Conque adelante.


  Hazel Martin, Lovejoy Welles y Ángela Shaw se hallaban apretujadas en el pequeño hueco de detrás del asiento del mecánico de vuelo.


  —Todos tenemos nuestro sospechoso predilecto —prosiguió O’Hara—. ¿No es así?


  —Sí, señor —respondió Hazel Martin—. A mí me preocupa ese hombre que se dice diputado. Tal vez lo es, y tal vez no. Pero tiene algo debajo del asiento que muy bien podría contener un rifle. Después, está la muchacha que descubrió el mensaje. Una hippie. No la pierdo de vista.


  —Muy bien —dijo el capitán—. Ángela.


  —Aquel soldado que usted dejó subir a bordo —dijo ella—. Está muy nervioso. Demasiado en mi opinión.


  —Lovejoy.


  La aprendiza le participó sus sospechas sobre Harriet Stevens.


  —Ya sé que está embarazada y todo lo demás —dijo Lovejoy—, pero juraría que su lápiz de labios es del mismo color que el empleado en el mensaje del lavabo. Y tiene sobrados motivos para querer ir a Seattle.


  —¿Cómo sabe el color del mensaje?


  —La dejé echar un vistazo —dijo Ángela.


  —Mal hecho —la reprendió O’Hara—. Pero dejemos esto y veamos lo que pienso yo. Uno de ustedes puede tener razón. O puede que la tenga yo.


  —¿Quién cree usted que es? —preguntó Hazel.


  —Ese grandullón del violoncelo —repuso O’Hara, frotándose la frente con la mano—. Sería fácil ocultar allí una bomba, ¿no les parece?


  


  Como no había manera de ponerse de acuerdo, cada cual volvió a su sitio.


  Fue Ángela quien encontró la bolita de papel en el pequeño fregadero. Estuvo a punto de echarla en el cubo de la basura, pero su curiosidad le hizo desplegar la bolita, y leyó:


  
    ¿POR QUÉ NO QUIEREN ESCUCHARME? LES HE PEDIDO QUE LLEVEN EL AVIÓN A SEATTLE Y NO ME HAN HECHO CASO. SI NO RECIBO NOTICIAS DENTRO DE CINCO MINUTOS, HARÉ ESTALLAR LA BOMBA. POR FAVOR, NO ME OBLIGUEN A HACERLO.

  


  HORA 5


  11 de la mañana HNY


  La casa número 608 de la Calle 89 Oeste era uno de esos estrechos edificios manchados de hollín propios de una manzana en vías de reurbanización. Varias casas vecinas habían sido desalojadas y aparecían llenas de escombros y en vías de reparación.


  Ken Harper pagó el taxi y vaciló delante de la casa. Una empinada escalera se elevaba frente a la parda fachada hasta la puerta de roble. Debajo de la escalera, y detrás de una verja de hierro forjado, había otra entrada. Harper resolvió probar esta última. Bajó unos cuantos peldaños y llamó cuatro veces al timbre.


  Inmediatamente, como si le hubiesen estado esperando, un joven delgado abrió la puerta de madera y, después, la verja, y dijo:


  —¿Mr. Harper?


  —Sí. ¿Es usted Ackson?


  El joven asintió con la cabeza; sus gafas con montura de concha brillaron bajo el sol de la mañana.


  —Pase. He pillado otra transmisión después de hablar con usted. Mr. Harper, la cosa está que arde.


  Harper siguió al joven a un departamento del sótano, recorrió con él un largo pasadizo y, por una puerta abierta, entró en una habitación llena de aparatos electrónicos.


  Claude Ackson, con un movimiento de cabeza, le indicó los estantes llenos de transmisores y receptores de radio, magnetófonos y otros aparatos tan extraños que Harper no pudo identificarlos.


  —Ésta es mi barraca —dijo el joven—. Tengo transmisores, onda media, e incluso un teletipo. Puedo captar diferentes longitudes de onda, y poseo una magnífica antena en el tejado. Tuve que darle veinte pavos al administrador para que me autorizase a montarla, pero no desperdicié ni un solo dólar.


  —Le felicito —dijo Harper, mirando su reloj—. Pero lo que me interesa saber es si lo que tiene para mí vale los quinientos dólares.


  Ackson le mostró un magnetófono «Ampex» sobre un estante de una de las paredes.


  —Todo está ahí —dijo—. Ya oyó usted la primera parte de la transmisión. Después, he registrado algo más. —Sonrió, orgulloso de su instalación—. Generalmente, las comunicaciones aire-tierra sólo pueden captarse dentro del campo visual. Pero, a veces, se produce lo que nosotros llamamos un «brinco» y se capta una señal a cientos de kilómetros de distancia. Esto es lo que ha ocurrido esta mañana.


  —¿Se dedica usted al negocio de aparatos de radio?


  —¡Qué va! Vendo trajes en «Barney’s». Pero hoy es mi día libre. Estaba aquí limpiando mis cosas, sin escuchar nada en particular, cuando brincó esta transmisión. Afortunadamente, tenía el magnetófono en marcha. Escuche, Mr. Harper; en general, no me interesa el dinero; pero necesito un nuevo amplificador lineal, y, con los portes, y si es bueno cuesta unos quinientos dólares. ¿Los trae usted?


  Creyendo inútil proseguir el tanteo, Harper tendió un sobre sencillo al joven. Ackson miró los billetes verdes del interior y se metió el sobre en el bolsillo.


  —Gracias —dijo—. Bueno, ahora tiene usted que prometerme que no revelará la fuente de información. Es ilegal comunicar las transmisiones a terceras personas.


  Harper le miró fijamente.


  —¿Incluso cuando cualquiera que tenga una radio pueda escucharlas?


  Ackson se encogió de hombros.


  —Es la ley. Podrían retirarme la licencia y, ¿quién sabe?, tal vez involucrarme en un proceso.


  —Mantendré cerrado el pico —dijo Harper, mirando ansiosamente en dirección al magnetófono.


  —He apartado el material que le interesa —dijo el joven, alargando a Harper un rollo de cinta de color castaño—. El avión afectado se dirigía a San Francisco y corresponde al vuelo 901 de la «Trans-America». Alguien ha escrito en uno de los retretes la amenaza de hacer estallar una bomba si el avión no aterriza en Seattle. El piloto obedece las órdenes del secuestrador. Así lo dice la última transmisión. Todo está ahí. Y ahora, vea lo que recogí hace un rato.


  Apretó el botón y el magnetófono se puso, en marcha:


  «Operaciones de Cleveland. Aquí, el vuelo: 901 de la “Trans-America”. Cambio».


  Harper se sentó, encendió un cigarro y escuchó.


  «901, aquí Cleveland. Cambio».


  «¿Harvey?».


  «Sí, capitán. ¿Qué pasa?».


  «Comunique al FBI que hemos recibido una segunda amenaza de hacer estallar la bomba. Quienquiera que sea el secuestrador, él o ella, se está poniendo nervioso. Tendré que decirles algo a los pasajeros, para que nuestro misterioso amigo se dé cuenta de que sigo sus instrucciones. Mientras tanto, hemos empezado a descender a 3600. El mecánico me dice que los vientos contrarios son más fuertes de lo previsto. Nuestra reserva de combustible parece que no excederá de los 3750 kilos».


  Hubo una pausa. Harper se inclinó impaciente hacia delante. Después, se oyó el fuerte ruido de unos parásitos, y siguió la grabación.


  «Tengo malas noticias, capitán O’Hara —dijo— la voz de Control—. Los pronósticos, para Seattle, arrojan un noventa por ciento de probabilidades de que la visibilidad sea inferior al mínimo requerido para aterrizar».


  «¿Hasta qué punto será inferior al mínimo?».


  «Cien metros, con bancos de niebla a cero, en ocasiones».


  Hubo otra larga pausa. Después, O’Hara dijo:


  «¿Hay algún otro campo, dentro de nuestro radio de acción, con probabilidades de permanecer abierto?».


  «No».


  «Entonces, avise a Seattle que estén preparados para un aterrizaje de emergencia».


  «Ya he hablado con ellos, señor. Tráfico Aéreo aconseja que no se realice este intento. El nuevo sistema Mark IV ILS está aún en vías de ensayo, y Seattle advierte que los encargados del mismo no dominan del todo el procedimiento».


  «¡Maldita sea! —gritó O’Hara—. Entonces, apelen a alguien de la base de las Fuerzas Aéreas de McCord, en Tacoma. Las Fuerzas Aéreas deben tener algún especialista en aterrizajes sin visibilidad».


  «Así lo haré. ¿Algo más, señor?».


  «No, Harvey. Gracias».


  «De nada, capitán. Cambio y cierro».


  Harper seguía inclinado hacia delante cuando Claude Ackson cerró el magnetófono.


  —¿Tiene teléfono? —preguntó el director.


  Ackson señaló con la cabeza un aparato montado en la pared, sobre una de las radios.


  —A su disposición —dijo.


  Mientras Harper marcaba el número de la redacción del Call-Record —dijo, medio para sí mismo:


  —¡Pobre muchacho!


  


  A bordo del reactor se oyó un chasquido en los altavoces.


  —Les habla el capitán —dijo la voz de O’Hara—. Habrán advertido ustedes que hemos perdido altura. Al parecer, vamos a entrar en una zona de mal tiempo y volaremos con mayor comodidad a este nivel. Pero tengo que darles una mala noticia. Las condiciones meteorológicas de San Francisco nos obligan —hizo una pausa casi imperceptible— a dirigirnos a Seattle, Washington. Lamento profundamente ésta necesidad, pues sé que ha de causarles molestias. En cambio, no hay por qué alarmarse. El avión está en perfectas condiciones; no hemos perdido ningún motor, que yo sepa, y, si se enojan ustedes conmigo, tendrían que ver la cara que pone mi primer oficial. Al parecer, tiene una amiguita que le está esperando en Sausalito. —Eso era mentira, pero O’Hara creyó conveniente introducir una nota humorística—. Toda la culpa es del mal tiempo, y lo único que puedo decirles es que, desde aquí hasta Seattle, todas las bebidas corren de mi cuenta. Gracias.


  O’Hara cerró el interruptor del sistema de altavoces y devolvió el micrófono a su soporte magnético.


  —Espero que esto tranquilizará a nuestro amigo —dijo.


  —Gracias por la amiguita de Sausalito, Mike —gruñó Sam Allen—. De momento, sólo tengo ojos para Angie. ¿No se me nota?


  O’Hara respondió, con voz grave:


  —No creo que importe mucho, Sam. No se habrá imaginado que el secuestrador se contente con ir a Seattle, ¿eh? Lo único que espero es que podamos desembarcar allí el pasaje.


  —¡Maldito viento! —estalló John Bimonte—. Nuestra reserva de carburante ha bajado a 3400 kilos, jefe. Si sigue soplando así, tendremos suerte si podemos llegar a Seattle.


  —¿Y si nos remontamos de nuevo? —preguntó el capitán.


  —Demasiado tarde —respondió el mecánico—. Con la subida, quemaríamos más combustible del que podríamos ahorrar.


  —Mike —dijo Sam Allen—, ¿y si aterrizásemos en Boise, sin decir nada? No tendríamos el problema del tiempo, y, ¿quién notaría la diferencia?


  —La diferencia —dijo tristemente Michael O’Hara— es una gran sábana de agua conocida por el nombre de Puget Sound.


  


  Sonó el teléfono particular de Mark Goddard, jefe de noticias de la «Amalgamated Televisión Corporation».


  El hombre levantó el auricular.


  —Aquí, Goddard.


  —Soy Smiley —dijo una voz—. Tengo algo importante.


  —Venga.


  —Vale dos de los grandes.


  —Esto lo decidiré yo. Si lo vale, los tendrás, Adelante.


  —Llamo desde Blarney Stone. Me he escapado un momento. Estamos rehaciendo la primera página.


  —¿Cuál es el titular?


  —«Un misterioso secuestrador hace desviar un reactor transcontinental con la amenaza de una bomba».


  —¿Alguna galerada?


  —Está aún en la linotipia. Pero conozco el subtítulo: «El vuelo 901 de la “Trans-America”, desviado de San Francisco a Seattle».


  —Está bien, Smiley. Tendrás tus dos billetes. En cuanto consigas una galerada, vuelve a llamarme y habrá una recompensa adicional.


  —De acuerdo —dijo Smiley Mansfield, jefe de Prensa del Call-Record de Nueva York, colgando el teléfono de ficha.


  ¡Doscientos dólares, y la promesa de un suplemento! ¡No estaba mal! En estas condiciones no le vendrían mal unos cuantos secuestros más.


  


  Elly Brewster, la esbelta y pelinegra muchacha que había descubierto el amenazador mensaje, estaba acurrucada en su asiento y miraba a través de la ventanilla el paso de las nubes.


  —En realidad —dijo a su vecino, un maduro agente de ventas de «Procter and Gamble»—, no me importa que nos lleven a Seattle. Precisamente me dirigía allí.


  —¿Pasando por San Francisco? Es un buen rodeo.


  —No, a esta hora de la mañana. No había ningún avión directo a Seattle hasta la una de la tarde. Habría tomado otro avión en San Francisco y llegado a Seattle tres horas antes que el vuelo directo.


  —Bueno —dijo el agente de ventas—, ahora llegará aún más temprano.


  La muchacha se irguió y le miró.


  —Sí —repitió despacio—, ahora llegaré aún más temprano.


  


  —¿Sabe, muchacho —dijo Boo Brown al joven soldado—, que tal vez tenía usted razón? Pasa algo raro.


  Por lo visto, el coñac había animado a Jerry Weber. Éste sonrió y dijo:


  —Sólo un poco de mal tiempo. Así lo ha dicho el capitán.


  —¡Al cuerno con él! —exclamó Boo Brown—. He volado demasiado en reactores para saber que cuando hay mal tiempo se sube a mayor altura en vez de bajar. Y él nos ha llevado casi a ras de suelo. Además, cuando hay mal tiempo en San Francisco el de Seattle es peor.


  —Lo siento por su concierto —dijo el soldado.


  Pero Boo Brown se encogió de hombros y cogió la botella.


  —¡Qué le vamos a hacer! —dijo—. Son cosas que pasan. Usted no tiene la culpa.


  


  En Fairbanks, Alaska, William Reading, todavía adormilado después de su descanso de menos de tres horas, se levantó y cruzó tambaleándose la estancia para hacer callar el despertador.


  —¡Maldito seas, Hugh Thomas! —murmuró—. ¡Que se vayan al infierno todos los jugadores de póquer!


  Entró, vacilante, en la cocina, llena de platos sucios de cuatro días, y encendió el hornillo de gas para calentar el café del día anterior. Se frotó la mejilla con el dorso de la mano y resolvió no afeitarse. ¡Qué importaba! A los osos les daría lo mismo. Todavía adormecido conectó la radio y se dirigió al cuarto de baño.


  «… Seattle».


  ¿Seattle? Era donde estaba Cathy. Volvió, corriendo a la cocina y escuchó las palabras del locutor.


  «Es el quincuagésimo octavo secuestro de este año —siguió diciendo el locutor—, y es único en dos aspectos. Primero: nadie, ni siquiera la tripulación, sabe quién es el secuestrador. Segundo: en vez de ordenar que el avión se dirija a Cuba o a otro aeropuerto extranjero, el secuestrador ha pedido al piloto que aterrice en Seattle. En este momento, el avión del vuelo 901 ha descendido a 3600 metros, para reducir el peligro de una descompresión explosiva. Sin embargo, las autoridades temen que cualquier bomba de regular tamaño podría averiar el avión hasta el punto de causar su destrucción. Éstas son las noticias de las cinco de la mañana. Mantenga la conexión con “La Voz de Fairbanks” y escucharán buena música y las últimas noticias. Ahora, escuchen un intermedio de Mantovani».


  Sonó el teléfono. Era el compañero de cacería de Reading, el abogado Charles Blakemore.


  —¿Bill? Soy Charlie.


  —Buenos días —dijo Reading, maquinalmente.


  —Estoy desayunando. ¿Paso a recogerte dentro de una hora? ¿Estarás listo?


  Sin dejar de pensar en el boletín de noticias, el hombre del FBI, William Reading, respondió:


  —Supongo que sí.


  Colgó el aparato y fue a apagar el hornillo, pues el café estaba hirviendo.


  


  En Nueva York, el ejecutivo publicitario Paul Manchester salió de su oficina de Madison Avenue, 627, y se encaminó al «Salón de Té Ruso», para un temprano almuerzo. Al pasar por la Calle 57, Este, echó una mirada casual a un montón de periódicos que había junto al verde quiosco de madera. Aún estaban atados con un cordel, pero el titular saltó a sus ojos.


  —Deme uno de ésos —dijo al vendedor, que trató de endosarle un número de la anterior edición—. No, ¡caray!, uno de esos de ahí abajo.


  El vendedor, murmurando entre dientes, cortó el cordel y tendió a Manchester un ejemplar manchado del Call-Record. Paul echó una moneda de diez centavos sobre el mostrador y empezó a leer la primera página, encabezada con grandes y negros titulares.


  —No impida el paso, amigo —le dijo el vendedor.


  Manchester le fulminó con la mirada y retrocedió hasta un escaparate próximo, mirando el periódico con incredulidad.


  
    UN SECUESTRADOR MISTERIOSO


    DESVÍA UN REACTOR TRANSCONTINENTAL


    CON LA AMENAZA DE UNA BOMBA


    El vuelo 901 de la «Trans-America» con destino a San Francisco recibe la orden de dirigirse a Seattle


    (Información en la pág. 3)

  


  Con manos temblorosas, Paul Manchester abrió el periódico y vio otro titular que llenaba la cabecera de la página 3.


  
    
      LLÉVENME A SEATTLE, O MATARÉ A TODOS


      LOS VIAJEROS, JURA EL SECUESTRADOR

    


     


    (Exclusivo para Call-Record). Un terrible drama se ha desarrollado esta mañana, a 9000 metros sobre Cleveland, cuando un secuestrador desconocido dejó un mensaje en un reactor de la «Trans-America», ordenando al piloto que se desviase de la ruta prevista a San Francisco, California, y dirigiese el avión a Seattle, Washington.


    El capitán Michael O’Hara, que manda el vuelo 901 de la «Trans-America», comunicó por radio al Control de Tráfico Aéreo de Cleveland que se disponía a ceder a la exigencia del secuestrador y cambiaba de ruta hacia Seattle.


    Puestos al habla con las autoridades, éstas han reconocido únicamente que se habían producido algunas «irregularidades» en el vuelo y han añadido que se estaban tomando «todas las medidas posibles».


    Un funcionario de las FAA dijo, oficiosamente, que le preocupaba aquel vuelo a causa del mal tiempo reinante en el noroeste del Pacífico. Además, se pensaba que el secuestrador podía muy bien cambiar de idea y ordenar que el avión siguiese viaje a otro punto de destino. «En este caso —dijo el funcionario—, nos enfrentaremos con un grave problema. La provisión de carburante del “901” es ya crítica en estos momentos».


    En el avión, que ha salido del Aeropuerto Internacional John F. Kennedy de Nueva York a las ocho de esta mañana viajan noventa pasajeros y siete tripulantes. Lo manda el capitán O’Hara y tiene como copiloto al primer oficial Samuel Allen y como mecánico a John Bimonte: Viajan en el avión cuatro azafatas, todas ellas de la base de Nueva York. Son: Hazel Martin, de veintiocho años; Jane Burke, de veintidós; Lovejoy Welles, de veintiuno, y Ángela Shaw, de veintidós.

  


  Había más información, pero Paul Manchester no quiso seguir leyendo. Con el olvidado periódico apretado fuertemente en la mano, volvió corriendo a su oficina.


  HORA 6


  12 del Mediodía HNY


  Las azafatas servían el almuerzo, ahogando su miedo secreto en un despliegue de actividad. Los pasajeros habían tomado al pie de la letra la declaración del capitán de que «todas las bebidas eran por cuenta de la casa», y no dejaban en paz el departamento de los licores. Hoy, las azafatas no podrían llevarse ninguna botellita a casa, oculta en el bolso.


  —Tampoco a mí me vendría mal un trago —murmuró Angie a Jane Burke, mientras trabajaban las dos ahincadamente en la diminuta despensa.


  Ya no existía distinción alguna entre el servicio de primera clase y el de clase turística. Las azafatas iban adónde las llamaban, y deprisa…, porque nadie quería irritar al desconocido secuestrador, dondequiera que estuviese.


  En dos ocasiones, la morenita que había descubierto el primer mensaje, se incorporó, al tropezar con la mirada de Angie, como si fuese a hablarle a la azafata. Pero los asientos entre Elly Brewster y el pasillo estaban ocupados por dos hombres, y cada vez la chica volvió la cabeza hacia la ventanilla.


  Ahora, mientras Angie y Jane trabajaban en la despensa, vieron aparecer a Elly. Ésta entró y dijo:


  —¿Puedo hablar con usted?


  —¡Claro! —dijo Angie, quien entregó la bandeja de bebidas a Jane, diciéndole—: ¿Quieres servirlas tú?


  Jane iba a protestar, pero, al sorprender la mirada de advertencia de Angie, asintió con la cabeza y salió.


  —Todavía no ha bebido usted nada —dijo Angie—. ¿Toma una copa a cuenta de la casa?


  —No, gracias. Cuando quiero animarme, me quedo pegada al suelo. —Lanzó una desafiante mirada a Angie, como retándola a decir algo. Angie guardó un prudente silencio—. Bueno —prosiguió Elly Brewster—, he estado pensando en una cosa. Tal vez no sea importante, pero tal vez sí.


  —¿Cuál es? —preguntó Angie.


  —Bueno; supongo que la mayoría de los pasajeros de este avión se dirigían a San Francisco. Al menos, éste es el caso de los dos que se sientan a mi lado.


  —¿Y qué?


  La morenita miró con desesperación a la rubia azafata.


  —En cambio, yo no iba a San Francisco. Siento tener que decirlo después de ese mensaje en el lavabo, pero, en realidad, yo voy a Seattle. ¿No lo comprende? Mi novio embarca allí mañana, y yo iba a tomar otro avión en San Francisco, porque ésta era la manera más rápida de llegar a Seattle. No había avión directo hasta la una de la tarde.


  »Bueno, lo cierto es que esto me va estupendamente, porque ahora estaré en Seattle dos o tres horas antes de lo que habría llegado pasando por San Francisco.


  Angie asintió con lentos movimientos de cabeza.


  —Creo que empiezo a comprenderla —dijo.


  —Esto es lo que quería decirle —prosiguió Elly—. Encuentren otra persona en este avión que quiera ir a Seattle, y habrán descubierto al secuestrador.


  


  —Mike —dijo el mecánico John Bimonte—, nos estamos metiendo en un buen lío. Nuestro sobrante de combustible ha bajado a 2150 kilos.


  —Tal vez amainará el viento de cara —dijo el capitán.


  —O tal vez aumentará —objetó Bimonte—. Y entonces quizás aterrizaremos en las montañas de Wenatchee.


  —¡Maldita sea, John! —exclamó Sam Allen—. ¡Cállate de una vez! No tenemos otra alternativa.


  —Ya lo sé, Sam —dijo Bimonte, amoscado—. Pero tengo que darle a Mike los datos exactos.


  —No se preocupe, Johnny —dijo el capitán—. Llegaremos a Seattle sanos y salvos. Lo que me preocupa es lo que ocurrirá después.


  La radio produjo un chasquido.


  —¿«Trans-America» 901? Aquí Tráfico Aérea de Cleveland. ¿Me oye? Cambio.


  O’Hara, asió el micrófono.


  —Le oigo, Harvey. ¿Qué pasa?


  —Alguien ha dado en el clavo, capitán —dijo Harvey—. No sé cómo han podido averiguarlo, pero los canales de la TV están lanzando boletines sobre su problema.


  O’Hara maldijo entre dientes. Ahora, centenares —o quizás millares— de parientes, amigos y conocidos, se sentirán alarmados y llamarían a la «Trans-America» y a los periódicos. Y quizá la misma publicidad dada a este secuestro prendería la mecha en alguna otra mente alocada. Era como un reguero de pólvora.


  —¿La información es correcta? —preguntó.


  —Bastante correcta —respondió Harvey, desde cientos de kilómetros de distancia, pues sus mensajes radiados, como los de O’Hara, eran transmitidos por estaciones de tierra—. No hace falta que le diga que el FBI está que trina. Han llegado a acusar a nuestros muchachos de haber dado el soplo por dinero.


  —No se preocupe, Harvey —dijo O’Hara—. En otros tiempos, también yo dije algunas perrerías contra ustedes; pero sé que esta vez son inocentes.


  —Agradezco sus palabras, capitán —dijo Harvey—. Le invitaré a una copa la próxima vez que pase usted por Cleveland.


  —Acepto —dijo O’Hara—. ¿Algo más?


  —Todo está a punto para el aterrizaje en Seattle —dijo Brandt—. Hay un equipo de las Fuerzas Aéreas apostado en la pista 4, y ahora mismo se están haciendo prácticas de aterrizaje con «B-52» para estar seguros de que todo funciona.


  —Buen trabajo —dijo O’Hara—. ¿Cuál es la visibilidad?


  —Cero —dijo Harvey Brandt—. Las gaviotas se pasean por el suelo.


  —Magnífico —dijo el capitán—. Hasta la vista. Cierro.


  —Bueno —dijo Sam Allen, mirando más allá del morro del «707»—; al menos, ahora lo sabemos.


  —Sí —dijo O’Hara tirándose de una oreja—, ahora lo sabemos.


  


  Mark Goddard, director de noticias de «Amalgamated Televisión», llamó por teléfono a Seattle, Boise y San Francisco.


  —¿Qué quiere usted decir con eso de que no puede enviarse allí un avión con una cámara? —preguntó—. Al capitán del 901 no parece importarle que Seattle esté cerrado al tráfico. No quiero excusas. ¡Hágalo! Quiero vistas desde el aire y desde tierra cuando llegue el reactor. Y ahora quiero dos equipos en el aeropuerto. Uno con cámaras manuales; tiene que llegar a la pista, aunque se arme la de mil diablos. Tal vez recibirán alguna patada, o tal vez no. Pero tienen que atraer toda la furia del FBI. El segundo equipo se mantendrá oculto. A ambos lados de la pista, ¿comprendido? Lentes zoom Gran Bertha, micrófonos parabólicos, el equipo completo. Enfóquenlo todo, sea lo que fuere.


  —Mark —dijo una voz—. Creo que no se da cuenta de la poca visibilidad que hay aquí. Incluso se ha interrumpido el tráfico de las carreteras.


  —¡Háganlo! —rugió Goddard—. O buscaré otros que sean capaces de hacerlo. ¿Algún comentario? ¿Alguna sugerencia? —Una larga pausa—. ¡Maldita sea! ¿Es que sólo saben decir «sí»? ¡Alguien debe tener alguna estúpida idea!


  —Aquí, Gruber, de San Francisco, Mr. Goddard. Estaba pensando… que no parece lógico que Seattle sea el destino último del secuestrador.


  —¿Por qué?


  —Bueno, si dispusiéramos de un avión con cámaras y todo lo demás, podríamos seguir al 901 adondequiera que lo lleven. Tomar fotografías del aparato en vuelo, desde el aire, y, naturalmente, de cuando aterrice. —Otra pausa—. Además, estaríamos en el sitio, ocurra lo que ocurra. Quiero decir que… nunca se sabe…


  —Necesitaría otro «707» para hacer eso —dijo Goddard—. Si no es así, el 901 dejaría atrás a nuestro avión perseguidor.


  —Sí, señor —dijo Gruber, compungido—. Y esto sería muy caro.


  —¿Cuánto?


  —Treinta y un mil dólares al día, más horas extras y derechos de aterrizaje.


  —Hágalo —dijo el hombre de la TV.


  


  Joyce O’Hara contemplaba la televisión en color en el aparato de 23 pulgadas ubicado en su dormitorio de Portland, y se reía. Su hija, Jenny, estaba sentada a los pies de la cama, mirando fijamente la pantalla.


  —¡Secuestrado! —dijo la madre, mondándose de risa—. El viejo señor Perfecto, el que nunca llega tarde, el que nunca se equivoca…, ¡secuestrado! ¡Bravo!


  —¡Mamá! —dijo la niña—. Esto no es gracioso. Dicen que hay una bomba a bordo. Papá corre peligro.


  —No él —dijo la mujer—. Es demasiado ruin para morir.


  Jenny se echó a llorar y salió corriendo de la estancia. Su madre la miró alejarse.


  —Cosas de la adolescencia —murmuró—. Afortunadamente, se curan cuando son mayores.


  Una vez sola, metió la mano debajo de la cama, sacó medio cuartillo de vodka y lo bebió directamente de la botella, derramando parte del líquido, que corrió por su cuello y entre sus abultados senos. Estaba fría y la hizo estremecerse. Se quedó mirando el sitio por donde había desaparecido su hija, y entonces, de un modo completamente imprevisto, se echó a llorar a su vez.


  


  El senador Philip Rice, jefe de la minoría y amigo íntimo del presidente, llamó a la Casa Blanca. Inmediatamente le pusieron en comunicación con el jefe ejecutivo.


  —¿Se ha enterado del último secuestro aéreo? —le preguntó.


  —He visto un espacio de TV —dijo el presidente—. Es una broma que se repite demasiado.


  —Esta vez no es una broma —dijo Rice—. Arne Lindner viaja en ese avión.


  —¿Lindner?


  —El presidente de su Comisión sobre Polución de Aguas —respondió Rice.


  Hubo una pausa. Después, el presidente, sin perder la calma dijo:


  —Supongo que se ha asegurado usted de eso.


  —Sí, señor. Arne estuvo en Nueva York, para hablar ante la Asociación de Prensa Extranjera. Harry Joe Channing, de The New Times, fue al aeropuerto JFK y vio cómo Arne salía en el vuelo 901.


  —Llamaré al director —dijo el presidente—. Tengo entendido que el FBI se ha hecho cargo de la situación.


  —Espero que no se pasen de la raya, señor —dijo el senador—. Hasta ahora, hemos tenido suerte con esos chiflados. Debemos procurar que no cambie ahora, con Lindner a bordo.


  —Pondré sobre alerta al Servicio Secreto —dijo el presidente—. Y llamaré por teléfono a Mrs. Lindner.


  —Muy amable de su parte, señor —dijo el senador—. Aunque no se haya enterado aún de la noticia, pronto estarán los periódicos en la calle. Harry Joe estaba dispuesto a ayudarnos, pero era imposible ocultar una noticia de esta importancia.


  —Hablaré enseguida con ella —prometió el presidente de los Estados Unidos.


  


  —¿Adónde se dirige su barco? —preguntó Boo Brown al joven soldado.


  —A Okinawa —respondió Jerry Weber—. Yo habría preferido el Japón, pero no lo conseguí.


  —Una vez actué en Japón —dijo el músico—. En todo el maldito país no había una silla lo bastante grande para mí. —Sorbió el whisky con agua que le había servido, un rato antes, la azafata rubia—. Le envidio, muchacho. ¿Cuántos años tiene?


  —Veinte.


  —¡Veinte años! Con toda la maldita vida por delante. Vívala, muchacho. Sólo se vive una vez. Vea cuanto pueda, beba cuanto pueda, ame cuanto pueda. Hablo con conocimiento de causa.


  —No sé —dijo Weber—. Yo lo hago todo lo mejor que puedo, ¿sabe?, pero siempre me veo metido en líos. En Dix, me siguieron una causa especial por zumbarle a un instructor. Pero había tenido que hacerlo. Había tratado de explicarle el motivo de mi llegada con retraso, y él no había querido escucharme. Esto es lo malo de muchas personas; que no quieren escuchar. Si escuchasen, todo acabaría bien. Otra vez, estaba haciendo instrucción de armas pesadas, en Carolina del Sur. Bueno, las armas pesadas son para dispararlas, ¿no? Pues sólo porque un par de disparos fueron más allá del blanco y alcanzaron un campo de un imbécil, resolvieron embarcarme. Tuve que ir a la oficina del inspector general para pedir una licencia, ya que el sargento primero no había querido escucharme cuando le dije que no podía marcharme a ultramar sin despedirme de mi padre. Lo único que se le ocurrió decir fue que esto era cosa mía. Juraría que está esperando a que pierda el barco en Seattle. No hicieron más que ponerme trabas; no me dieron el dinero que necesitaba para el viaje; debía tomar un avión de la «MATS» en Stewart, y cancelaron el vuelo. Quiero decir que cuando la toman con uno es imposible hacer nada a derechas.


  El joven soldado hurgó en su bolsillo y sacó un fajo de papeles y hojas de ruta.


  —Mire estas hojas. «El soldado viajará por su cuenta hasta el puerto de embarque, Seattle, Washington, donde deberá estar antes de las cero horas nueve minutos del 11 de noviembre». ¡Por mi cuenta! Sólo porque quise llegar a casa un poco antes y no utilicé su puerco servicio de transporte. Después, quise tomar el avión en Stewart. No fue culpa mía que cancelasen el vuelo; ese maldito sargento primero debe de tener mucha influencia para hacer cancelar un vuelo. Y, por si esto fuera poco, alertó contra mí a toda la Policía de Brooklyn. Quiero decir que, como tengo veinte años, puedo beber legalmente en Nueva York. Pero los polis presionaron a los dueños de los bares, y sabe Dios lo que me costó conseguir que me sirviesen una cerveza, a pesar de mi pase de clase A permanente y de mis papeles de viaje; y hasta hubo uno que se negó a servirme, incluso después de que interviniese mi padre para convencerle. Y todo porque no quieren escuchar.


  Cuando yo sea presidente dictaré una ley que obligue a escuchar. Fíjese en las azafatas de este avión. Hace media hora que pedí más café. Usted lo oyó. Café solo. Pues no; lo único que le importa al capitán es llegar a Seattle, y esto parece ya un bar de Brooklyn. No quieren servirme lo que pido. ¿Por qué no me escuchan? ¿Qué tiene de extraordinario el viaje a Seattle? Es un puerto de embarque como otro cualquiera. Llegaré con retraso, pero a tiempo para embarcar; por consiguiente, no podrán hacerme gran cosa. ¿Sabe usted que cuando uno está en los tres grados inferiores tiene que hacer trabajos de limpieza? En Okinawa, con la de pazguatos que hay allí, aún tenemos que andar con las ollas y las cacerolas. Pero a mí me gusta servir el rancho; siempre me levanto temprano y pido este servicio, porque así tengo un buen rato libre después del desayuno, y otro por la tarde. Y si conservo mis galones, no tendré que sacar orinales allá abajo. Si el sargento primero se empeña en incordiarme, le voy a dar una patada que ya verá lo que es bueno. Le conté a mi padre cómo es ese tipo, y él me dijo que si me metía en algún lío, él mismo bajaría a Carolina del Sur a ajustarle las cuentas. Pero yo no me fío de ese sargento; sería capaz de sacarse el «45» y pegarle un tiro; por consiguiente, le dije a mi padre que éramos carne y uña, y que todo aquello lo había dicho en broma. De todos modos, voy a embarcar, y es posible que ni siquiera me regañen, pues siempre se trata bien a los que han sido secuestrados. Lo único que quisiera es tomar un poco más de café, porque ese coñac me ha dado una sed espantosa.


  Boo Brown, que al principio le había escuchado con paciencia, después con creciente aprensión y, por último, con angustia, le dijo:


  —Bueno, muchacho, las muelas me están bailando. Voy a comerme un bocado, y después le diré a la azafata que le traiga un poco más de café. ¿De acuerdo?


  —Procure que le escuche —dijo el joven soldado.


  —Desde luego —dijo el músico, levantándose trabajosamente del asiento.


  


  Robert Grundig, capitán de las Fuerzas Aéreas, se inclinó sobre el hombro del sargento mayor Benjamín Puzo, y dijo:


  —Vuela un poco bajo.


  —Sí, señor —dijo Ben Puzo—. Pero hay una bolsa más allá de la linde del campo que le hará rebotar sobre la pista de aterrizaje.


  En el mismo momento, como para confirmar sus palabras, el punto brillante de la pantalla de radar cambió de posición.


  —¿Lo ve? —dijo Ben—. Se ha alzado al menos quince metros. —Acercó la boca al micrófono—. Muy bien, Fuerza Aérea 301. Está precisamente sobre la pista. Acelere un poco. Trescientos metros hasta el punto de aterrizaje. Mantenga la misma inclinación de descenso. El timón un poco a la derecha; sopla viento de tierra. Así está bien. Encienda el foco. Avise cuando establezca contacto visual. Bravo. Levante el morro. Quince metros, doce nueve…


  —Sargento —dijo una voz a través de la radio—, aquí Fuerza Aérea 301. Debo informar de que hemos tocado el suelo, pero aún no lo he visto. Cierro.


  Ben Puzo se echó a reír.


  —Toda la mañana ha sido igual, señor —le dijo a Grundig—. Les hacemos bajar perfectamente, pero ellos no saben dónde han estado ni adónde van.


  —Todavía nos queda aproximadamente una hora —dijo el capitán—. Probemos un poco más. Considerando lo que he oído decir sobre la reserva de carburante de ese avión civil, sólo podrán intentarlo una vez.


  —Todo irá bien, señor —dijo Ben Puzo.


  Y así lo pensaba. Ben manejaba las señales electrónicas del aterrizaje controlado desde tierra con la misma facilidad con que hubiera hecho funcionar la cocina eléctrica de su casa.


  —Fuerzas Aéreas 301, ¿está aún en la pista?


  —Control de Tierra, aquí Fuerzas Aéreas 301. Creo que sí. Al menos, no he visto ninguna señal que indique lo contrario.


  —Prepárese para dar otra vuelta —dijo Puzo—. Aún no ha terminado la jornada de trabajo.


  


  —¿Pretende usted cancelar su viaje a Caracas? —preguntó Harold Brooks, presidente de «Brooks and Mailer»—. Todo está preparado. Alberto le espera esta noche.


  —El avión de Angie ha sido secuestrado —dijo Paul Manchester—. Tengo que volar a Seattle.


  —Lo siento, Paul —dijo Brooks—. ¿Va ella en ese avión de San Francisco? —Paul asintió con la cabeza, y Brooks prosiguió—: Pero, ¿qué puede hacer usted? Escuche, ya sabe el problema que tenemos allá abajo. Esos cariocas van a perder el contrato de la «Antilles Oil». Es el único importante que nos queda, después de la nacionalización. Sin él, puede hundirse la oficina.


  —Que se hunda —dijo Paul Manchester—. ¿Quiere que presente mi dimisión?


  Harold Brooks le miró fijamente.


  —¡Claro que no! —balbució—. Pero debe tener una visión más clara de las cosas.


  —Precisamente empiezo a tenerla —replicó Manchester—. Ahora empiezo a darme cuenta de lo que es realmente importante y de lo que no lo es. Escuche: retrase el viaje una semana. Dígales que se mantengan al pairo. Dígale a Alberto que tome un calmante. Haré el viaje el próximo lunes.


  —Está bien —dijo Brooks—. Veré lo que puedo hacer. Pero tenga mucho cuidado.


  —No tema por mí —dijo Manchester—. Yo no he sido secuestrado.


  


  —Fíjate en él y en lo que lleva —murmuró Jane Burke a Lovejoy Welles.


  Adormilado en su asiento, el diputado Arne Lindner tenía la funda de lona sobre sus rodillas y jugueteaba distraídamente con la cremallera que recorría de punta a punta el borde de aquélla.


  Entonces, se oyó la llamada insistente de un timbre. Las muchachas miraron a su alrededor. Ninguna luz del tablero estaba encendida.


  —Creo que es en el lavabo de proa —dijo Lovejoy.


  —¡Vaya! —exclamó Jane—. Alguien que se ha mareado. Es cosa tuya, Lovejoy. El grado tiene sus privilegios.


  Lovejoy hizo una mueca, pero se puso en movimiento. Uno de los dos lavabos tenía encendido en la puerta el rótulo de «Ocupado».


  La joven llamó con los nudillos. En el interior, descorrióse el pestillo y la puerta se abrió unos centímetros. Lovejoy miró murmurando un «Disculpe…» y a punto estuvo de soltar un grito.


  Un gigante negro estaba sentado sobre la tapa cerrada del retrete. El hombre se llevó un enorme dedo a los labios.


  —Señorita —murmuró—, tengo que ver al capitán. No arme jaleo. Limítese a traerlo aquí. ¿Puede hacerlo?


  Lovejoy se echó atrás y asintió con la cabeza.


  —Sí, señor, puedo hacerlo —respondió—. Pero no haga usted ninguna barbaridad.


  —No tenga miedo, niña —dijo él—. Sólo quiero ver al jefe. Dígale que es importante.


  —Lo haré —dijo ella, y se alejó apresuradamente.


  Un momento más tarde, el capitán salió de la cabina con toda naturalidad. Llamó a la puerta del lavabo. «Está abierta» —dijo una voz, y O’Hara entró. Apenas si cabían los dos en aquel diminuto recinto.


  —Me han dicho que quiere usted hablar conmigo —dijo O’Hara, mirando a Boo Brown.


  No se había sorprendido al saber que el músico negro le estaba esperando.


  —En efecto, capitán —dijo Boo Brown—. Escúcheme: este avión ha sido secuestrado.


  —Me estaba preguntando cuándo se atrevería a decírmelo a la cara —dijo O’Hara.


  Boo Brown le miró fijamente.


  —¿De qué diablos está hablando? —preguntó—. Acabo de descubrirlo, y pensé que era mejor que usted lo supiese.


  O’Hara frunció el ceño.


  —Vamos a Seattle —dijo—, y así lo anuncié por los altavoces. ¿No es esto lo que usted quería?


  —¿Yo? ¿Que yo lo quería? Vamos, hombre, está usted en la luna. Sólo quería decirle que tengo el convencimiento de que hemos sido secuestrados y de que sé quién es el autor del secuestro. Y también quería ofrecerle mi ayuda.


  «¡Dios mío! —pensó Michael O’Hara—: me he equivocado otra vez». Y dijo en voz alta:


  —Tiene usted razón, Mr. Brown. Hemos recibido dos amenazas de que estallaría una bomba si no vamos a Seattle.


  —Es ese soldadito que se sienta a mi lado —dijo Boo Brown—. Toda la mañana ha estado nervioso como un gato. Después, hace un rato, me ha soltado un monólogo más largo que el de Hamlet. Todo el mundo se ha confabulado contra él; y tiene que embarcar, si no quiere verse en un lío muy gordo. Ya conoce usted la historia. Ambos la oímos en la puerta de embarque. Pero lo que no nos dijo entonces es que el barco no zarpa de San Francisco, sino de Seattle. ¿Lo entiende ahora? Ha secuestrado el avión para poder embarcar en Seattle.


  —¿Cómo puede estar tan seguro?


  —Se delató hace un momento, dijo que probablemente no le castigarían por llegar tarde, pues siempre se trata bien a los que han sido secuestrados. —El músico respiró hondo—. ¿Cree usted que tiene realmente una bomba?


  —No lo sé —repuso el capitán—. Usted ha pasado toda la mañana con él. ¿Qué le parece?


  —Podría tenerla. Ha hecho instrucción con armas pesadas. Y, desde luego, su cabeza no funciona bien. Está loco de atar.


  O’Hara tomó su decisión. La historia de Boo Brown le había convencido.


  —Está bien —dijo el capitán—. Es preciso que no sepa que ha sido descubierto. Déjele que diga lo que quiera, y no le contradiga. Tal vez se contentará con apearse en Seattle con los demás pasajeros. Si es esto lo que quiere, dejémosle que lo haga. Es lo más seguro para todos. ¿Comprende lo que quiero decir?


  —Capitán —dijo Boo Brown—, leo sus pensamientos como en un libro abierto.


  HORA 7


  1 de la tarde HNY


  —¿Alguna noticia de ellos? —preguntó nerviosamente, el capitán Robert Grundig.


  —Tranquilícese, capitán —dijo el sargento mayor Ben Puzo—. Estamos en forma. Pondremos a esos paisanos en la pista con la suavidad con que se unta un bizcocho con mantequilla.


  —El último aterrizaje fue bastante violento —insistió el capitán.


  —No en estas condiciones, señor —dijo Puzo—. Les he visto caer desde una altura tres veces mayor, en día de niebla, y nadie se quejó.


  —¡Dios mío! —murmuró Grundig—. ¡Y pensar que habría podido ingresar en la Marina! Mi padre quería que lo hiriese. ¿Sabe lo que nos pasará si fallamos esta vez? Hay una base flotante en los hielos árticos, Puzo, que hace que Thule parezca Miami Beach. Allí es donde nos mandarán.


  —Tal vez le manden a usted capitán —dijo Puzo, haciendo un guiño—. En cuanto a menda, no va a cometer hoy un solo error. ¿Qué le parece, señor, si tomásemos un poco de café?


  Y al decir esto el sargento empezó a levantarse de la silla, frente al tablero salpicado de luces.


  —No se mueva, Puzo —dijo Grundig, corriendo hacia la puerta—. Yo iré a buscarlo. Usted, descanse.


  El sargento mayor Benjamin Puzo se retrepó en su silla, bostezó y dijo:


  —¡Sí, señor!


  


  El «Boeing 707» alquilado daba vueltas sobre Seattle a siete mil metros de altura. Debajo de él, la capa de nubes cubría todo el suelo.


  Allen Ross, el único locutor de la «Amalgamated Televisión Corporation» disponible en un aeropuerto próximo y abierto al tráfico, había sido sacado a toda prisa de la emisora de «ATC» de Boise, Idaho, e introducido a bordo de un reactor alquilado, junto con dos cámaras y un registrador de sonido, dejando a la emisora de Boise completamente desprovista de personal técnico. Ahora contemplaba las nubes de allá abajo con rostro preocupado.


  —No me gusta esto —comentó, innecesariamente—. ¿Pretenden que nos metamos en ese puré de guisantes? ¿Sabéis lo que les pasa a los aviones que vuelan a 560 kilómetros por hora en medio de la niebla? ¿Cómo pueden verse los unos a los otros? Goddard ha perdido el juicio.


  George «Happy» Gunther, primer cámara de la emisora, jugaba con la lente zoom de su aparato de filmación.


  —Perderemos el tiempo —dijo—. A través de la niebla no se puede ver y menos filmar.


  —No —convino Ross—, no tenemos la menor posibilidad de filmar algo; pero si no lo intentamos estamos listos. Goddard quiere justificarse —gruñó—. Y nos zurrará la badana si no le llevamos alguna película.


  —No se puede fotografiar lo que no se ve —arguyó el cámara.


  


  En Portland, Joyce O’Hara saltó dificultosamente de la cama, con un creciente temblor de miedo reflejándose en su rostro.


  —¡Jenny! —llamó—. ¿Dónde estás, querida?


  No hubo respuesta. Joyce advirtió súbitamente que hacía más de una hora que reinaba un silencio mortal en el piso. Tropezó con una banqueta y, en un repentino acceso de furor, la apartó de un puntapié.


  —¡Te voy a pegar! —gritó—. No es momento de andar con bromas. ¡Sal, Jenny!


  Pero tampoco hubo respuesta. Entró en la cocina, tambaleándose. Tenía la garganta seca. Tal vez quedaría una cerveza helada en el frigorífico. Fue a asir el tirador, y entonces vio la nota, apoyada en la rejilla de la cocina.


  Temblándole la mano, Joyce O’Hara cogió el papel, lo desdobló y leyó:


  
    Mamá, Jeff va a llevarme en avión a Seattle. Cree que puede hacerlo sin grandes dificultades. No te preocupes; obtuvo su título el mes pasado, y ha practicado siempre que ha tenido ocasión de hacerlo. Iremos en el Piper Cherokee de su padre. Tiene todos los instrumentos necesarios, y podemos estar en Seattle en poco más de una hora. No sé por qué, pero tengo que estar allí cuando aterricé papá. Te llamare por teléfono. Te quiere,


    JENNY

  


  Joyce O’Hara rompió a llorar de nuevo, mientras arrugaba la nota entre los dedos. Jeff era un muchacho de veinte años al que Jenny había conocido en el aeródromo unos meses antes, cuando quería convencer a Joyce de que la dejase tomar lecciones de vuelo. Aquel chico era tan joven…, pensó Joyce. Los dos eran tan jóvenes…


  Corrió al teléfono instalado cerca del fregadero, descolgó el auricular y se dispuso a marcar un número. De pronto, vaciló.


  Poco a poco, volvió a colgar el aparato. No había nadie a quien pudiese llamar. Nadie.


  Abrió el frigorífico y sacó un bote de cerveza.


  


  —Mike —dijo el mecánico John Bimonte—, ésta es nuestra última oportunidad de desviarnos hacia Boise. Acabo de preguntar a su torre de control, y la visibilidad es buena. Pero nuestra reserva de combustible se ha reducido aún más. Si no cambiamos de rumbo antes de cinco minutos, tendremos que ir forzosamente a Seattle.


  —Johnny —dijo O’Hara, pausadamente—, iremos a Seattle de todos modos.


  Al volver a la cabina, había comunicado las sospechas de Boo Brown a los otros dos tripulantes.


  —¿Ese soldadito? —dijo Sam Allen, con incredulidad—. ¿Acaso está chalado? ¿Es que no se ha enterado de que existen teléfonos? Si iba a llegar tarde, podía haber llamado a su comandante. ¿Está seguro de que podemos confiar en ese Boo? Me parece que tiene muchas conchas. Tal vez…


  —Es el chico —dijo O’Hara, tristemente—. Todo concuerda. Tiene manía persecutoria. Y está alerta con sus cinco sentidos. No quiero que vayan ustedes donde está él. Yo tampoco lo haré. En realidad, también hubiese preferido que no fuese ese músico; pero el muchacho habría sospechado aún más si aquél no hubiese vuelto. Los tipos como él huelen las cosas a distancia. Una mirada, una palabra imprudente, y se daría cuenta de que le hemos descubierto.


  —Es un hombre solo —dijo Sam—. Podríamos dominarle con el viejo truco. Usted le golpea alto y yo le largo un golpe bajo.


  —Y él aprieta el botón que tiene en el bolsillo y hace estallar la bomba.


  Sam meneó enérgicamente la cabeza.


  —Se está tirando un farol —dijo—. No tiene ninguna bomba. Ya sabe usted lo complicado que es un control por radio. No sabría qué hacer con él.


  —Ya —dijo el capitán O’Hara—. Sé lo complicado que es un control por radio. Media docena de niños de diez años de mi vecindario lo emplean para hacer volar sus aviones de juguete.


  Sam guardó silencio. O’Hara no quiso soltar la presa.


  —¿Qué responde, Sam? ¿Puede estar seguro de que ese tipo desconoce el uso de algo que emplean los niños de diez años?


  Después de largo rato, Sam bajó la cabeza y murmuró:


  —No.


  


  —Lo siento, señor —dijo la secretaria de Paul Manchester—. He llamado dos veces a todas las compañías de aviación. Ninguna de ellas puede garantizar que haya algún vuelo hacia el noroeste del Pacífico. El tiempo…


  —Ya sé lo del tiempo —gruñó Manchester—. Está bien. Póngame con el coronel Harvey Davis, de la oficina de Relaciones Públicas de las Fuerzas Aéreas, en Park Avenue.


  Mientras marcaba el número dijo ella:


  —Es la hora del almuerzo, Mr. Manchester, y…


  —Sé perfectamente la hora que es —rugió él. Y después—: Lo siento, Joan. Pero estoy sobre ascuas.


  —No tiene importancia —dijo ella. Y, al cabo de un momento—: ¡Oiga! Paul Manchester desea hablar con el coronel Davis. ¿Está…? ¿Cómo? Un momento. —Cubrió el micrófono con la mano—. Está allí, pero se encuentra celebrando una conferencia. Es…


  —Diga que es importante.


  —Es muy importante —dijo ella, por teléfono—. Sí, espero. —Alargó el aparato a Paul—. Se pondrá dentro de un momento.


  —Gracias —dijo él—. Escuche: váyase a almorzar. Y no vuelva hasta mañana. Yo mismo estaré ausente un par de días.


  —Pero… —empezó a decir ella.


  —¡Largo, largo, largo! —le ordenó él, recobrando un poco de su buen humor.


  Ella sonrió y se marchó. Él siguió esperando.


  —¡Hola! —dijo una voz masculina—. ¿Eres Paul?


  —Sí, Harvey. Escucha, ¿buscas aún una agencia de publicidad?


  Hubo una pausa; después, el oficial dijo:


  —Sí, pero ya sé lo que tú piensas y, francamente, no te lo censuro. Poco provecho sacarías de nosotros. Repartimos unos cuantos pavos entre muchos medios de publicidad y, en definitiva, casi todo es gratuito.


  —Olvida eso —dijo Manchester—. Necesito que me hagas un favor. Un gran favor. Y quiero pagar por ello.


  —¿Qué clase de favor? —preguntó Davis, con recelo.


  —Tengo que ir a Seattle inmediatamente —dijo Manchester—. Vosotros debéis tener algún aparato que salga en aquella dirección. Hazme subir a bordo, y tendrás una agencia a tu disposición.


  Cuando habló el coronel, su voz era seria y grave.


  —Dime, Paul… ¿Está tu chica en ese avión secuestrado?


  —Sí. ¿Puedes hacer algo?


  —Lo intentaré por todos los medios —repuso Davis—. Pero no tienes que pagarme por la ayuda. ¡Diablos, tú eres un ex Fuerzas Aéreas! Es posible que pudieses embarcar hablando simplemente con el oficial de Operaciones.


  —No tengo tiempo —dijo Manchester—, y precisamente por eso quiero pagarte el favor…, porque me ayudarás desinteresadamente. ¿Qué me dices?


  —¿Estás en la oficina?


  —Sí.


  —No te muevas de ahí. Tengo que hacer unas cuantas llamadas. Enseguida me comunicaré contigo.


  —Gracias —dijo Paul Manchester.


  


  —Debo de estar majareta —dijo Ángela Shaw a Hazel Martin.


  Las dos azafatas estaban preparando bebidas en la pequeña despensa de proa.


  —¿Qué quieres decir?


  —Que la noche pasada tuve una proposición de matrimonio. Un gran tipo, guapo, con dinero; todo lo que una chica puede desear. ¿Y sabes lo que hice?


  —Lo dejaste plantado para seguir volando.


  Angie asintió con la cabeza.


  —Así soy yo. Una estúpida de los pies a la cabeza. Dios mío, ¡qué insensatez! Te digo, Hazel, que la próxima vez…


  La veterana azafata no respondió. Agachó la cabeza y, de pronto, sin previo aviso, se echó a llorar.


  Angie, impresionada, le acarició la mejilla.


  —¿Qué te pasa? —le preguntó—. ¿Qué he dicho yo?


  Hazel movió la cabeza. Sorbió, suspiró profundamente y dijo:


  —Nada, Angie. Tú no has dicho nada. La culpa es mía. Soy tonta de remate.


  —¿Tú? —Angie quiso reír, pero su risa sonó como un graznido—. Bueno, todo esto no es más que un juego de chiflados. No tenemos por qué preocuparnos. ¿Te das cuenta de lo que significa? Nuestro retrato aparecerá en todos los periódicos. De costa a costa. ¿Quién sabe…? Quizás ofertas cinematográficas. Desconocidos que nos escribirán pidiendo nuestras lindas manos. La fama, la fortuna…


  —Angie —dijo Hazel, atragantándose aún con las lágrimas—, prométeme una cosa.


  —Lo que quieras —dijo la joven.


  —Si… Cuando esto haya terminado, vuelve junto a tu muchacho. No le dejes escapar. Las oportunidades son pocas, créeme. ¿Harás esto por mí?


  —Sí —dijo Ángela Shaw, pausadamente—. Lo haré. Pero no por ti, sino por mí.


  


  —¡Maldición! —rugió Marion Hotchkiss—. Están convirtiendo esto en una juerga. ¿Qué se imaginan que pasa allá arriba? ¿Creen que es un espectáculo gratuito para promocionar la venta de jabón y de periódicos?


  Su secretario, Herbert Kean dijo tranquilamente:


  —Hoy andamos escasos de noticias, señor. Lástima que los rusos no decidiesen invadir de nuevo Hungría, o…


  —Herbert —dijo severamente el presidente de «Trans-America Airlines»—, si quiere hacerse el gracioso…


  —Perdón, mi general —dijo Kean—. Pero no creo que le convenga excitarse tanto. Su corazón…


  —Mi corazón durará más que el suyo, ¡Ivy League de pacotilla!


  —Nada tengo que ver con Ivy —dijo Kean sonriendo—. Y usted sabía lo que era yo cuando me contrató. En realidad, me contrató por lo que era.


  Hotchkiss masculló entre dientes e hizo rodar su copa de coñac entre las palmas de sus manos. En tono más calmado dijo:


  —¿Acaso me equivoqué, Herbert? Los informes no son buenos. La niebla es cada vez más espesa, y tengo entendido que la reserva de combustible está alcanzando un nivel crítico.


  —Todo esto es cierto —dijo su secretario—. Pero usted hizo lo mejor que podía hacer, dadas las circunstancias, y adoptó la posición más conveniente. Si las cosas van mal, será porque éstas suelen ir siempre mal para aquellos que rompen los duros lazos de la tierra.


  —¿Los duros lazos de la tierra? —chilló Hotchkiss—. ¡Maldita sea, Kean! ¿Quién se imagina usted que es? ¿Arthur Hailey? ¡Al cuerno con sus duros lazos! Estamos metidos en un negocio, no en una mística cruzada de pioneros. ¡Hombres contra el cielo! ¡Vuelos nocturnos al Valhalla! ¡Pamemas! Lo único que me interesa son los dólares y los centavos. No lo olvide.


  —No lo olvidaré, mi general, no lo olvidaré —prometió Herbert Kean, haciendo un guiño.


  


  —No tardaremos en llegar, ¿verdad? —preguntó el joven soldado a Boo Brown.


  El músico negro bostezó y se desperezó.


  —Así lo espero —dijo—. Estas butacas no se hicieron para mí. Una vez, traté de meterme en un «Volkswagen», y sólo con verme el cochecito se convirtió en un montón de chatarra. —Hizo una pausa. El soldado Jerry Weber no reaccionó. Boo prosiguió—: ¿Tiene alguna idea de su punto de destino? En ultramar, quiero decir…


  Weber pareció no oírle. Boo esperó con las manos cruzadas sobre su prominente estómago, y fingió adormilarse. Después, cuando ya no esperaba la respuesta, el joven soldado dijo:


  —Okinawa. Ya se lo dije antes. ¿No me escuchaba?


  —Lo había olvidado —repuso Boo rápidamente—. Padezco fatiga mental, ¿sabe? Sí, Okinawa. Ahora lo recuerdo perfectamente.


  —No me escuchó —insistió el soldado, en tono acusador—. Pensaba que era usted uno de esos que saben escuchar. Pero me equivoqué. Es igual que todos los demás.


  Boo resolvió cambiar de tema, pero en aquel momento el avión penetró en un espeso banco de nubes grises, y en pocos segundos una sombra de mal agüero oscureció la superficie del ala del avión.


  —¡Caramba! —exclamó Boo—. Si el tiempo es aquí tan malo, imagínese cómo será en San Francisco. Ahora me alegro de que hayan resuelto aterrizar en Seattle.


  —Usted no sabe nada —dijo Weber—. Habla mucho, pero no sabe nada. Y esto le ocurre por no escuchar.


  —Me pagan por guapo, no por inteligente —dijo Boo, impacientándose—. Oiga, muchacho: ¿cuántas horas estará en Seattle, antes de embarcar? ¿Tendrá tiempo para acompañarme a unas cuantas tascas nocturnas? Me fastidia beber solo.


  —Bebe usted demasiado —le dijo el soldado.


  —Es verdad —dijo Boo Brown, retrepándose en su asiento, muy compungido.


  Lamentó profundamente no haber tomado el tren. «Aunque —pensó— con la suerte que tengo, seguro que Jesse James nos habría asaltado al pasar por Kansas».


  —¿Qué ha dicho? —preguntó Jerry Weber, vivamente.


  —Nada —respondió Boo, con precaución—. Soñaba despierto.


  —De acuerdo.


  Boo le observó atentamente y no dijo nada.


  —De acuerdo —repitió Weber.


  —De acuerdo, ¿en qué?


  —En tomar unas copas con usted. Esto es lo que quería, ¿no?


  Boo asintió con la cabeza, temeroso de hablar y romper el encanto.


  —Quiero decir —prosiguió Weber— que no es usted un mal tipo. Siento haberle dicho eso, acerca de su falta de atención. Tal vez ni siquiera dije lo que creía decir. Últimamente, vengo sufriendo fallos de memoria.


  —No tiene importancia —dijo Boo Brown, desesperado, tratando de mostrarse amable y amistoso.


  


  Elly Brewster hurgó en su bolso en busca de un paquete de cigarrillos. Cuando lo encontró, sacó media docena de ellos antes de elegir el que quería. Aunque a primera vista parecía idéntico a los otros, un examen cuidadoso habría revelado que el «tabaco» tenía un pálido color verdoso y que estaba salpicado de diminutas hebras oscuras. Elly encendió una cerilla, la aplicó a la punta del cigarrillo y aspiró profundamente. Contuvo unos segundos la respiración, exhaló ruidosamente el humo y repitió la maniobra. El hombre que estaba sentado a su lado volvió vivamente la cabeza.


  «Parecía como si alguien estuviese quemando alfalfa», pensó.


  


  —¿Dices que no vas a venir? —preguntó el abogado Charles Blakemore al joven agente del FBI, en Fairbanks.


  He recibido una llamada del jefe del distrito —dijo William Reading—. Nos ha puesto a todos en estado de alerta.


  El abogado rió sin ganas.


  —Eficacia se llama esta figura —dijo—. A un chalado se le ocurre secuestrar un avión en Seattle, y se da la alerta en el Estado de Alaska.


  —Nunca se sabe lo que puede ocurrir —dijo Reading.


  —Yo sé lo que va a ocurrir —afirmó Blakemore—. Un servidor saldrá mañana y cazará un oso enorme, y, mientras tú permaneces aquí esperando una llamada telefónica de tu maestro de escuela, pillaré una borrachera para celebrar mi triunfo. ¿Te gusta el panorama?


  —No mucho —confesó Reading con envidia.


  


  —Deberíamos dar media vuelta —dijo Jeff McGuire a Jenny O’Hara—. Papá tuvo algunas dificultades con la radio; pero ésta funcionaba antes de que emprendiésemos el vuelo, y pensé que la habrían arreglado. La verdad es que va muy mal.


  —¿Y para qué necesitamos la radio? —preguntó la muchacha—. El sistema de orientación funciona bien, ¿no? Entonces, no podemos perdernos.


  —No. Pero no puedo pedir permiso para aterrizar, y por esto podrían retirarme el título.


  —¿Por qué? La radio se estropeó después de emprender el vuelo, ¿no?


  —Sí, pero…


  —Bueno, tenemos que aterrizar en alguna parte, y estamos más cerca de Seattle que de Portland. Además, ¿quién sabe cómo se ha puesto el tiempo en Portland? Tal vez es aún peor que aquí.


  No muy convencido, pero resuelto a no retroceder delante de la chica, dijo Jeff:


  —Está bien; pero tendrás que decirles que la radio se estropeó durante el vuelo.


  —Lo haré —prometió Jenny O’Hara.


  


  —Vuelo 901, ¿me oye? —dijo Harvey Brandt desde la estación de control de Cleveland.


  Los parásitos alborotaban en sus auriculares, y tuvo que repetir la llamada para recibir respuesta.


  —Sí, Harvey. Soy O’Hara. Cambio.


  —¿Cómo está de carburante?


  —Muy mal —dijo O’Hara—. Pero llegaremos. ¿Algo nuevo por ahí?


  —¿Quiere usted creer que la ATC ha alquilado un «707» para filmar desde el aire? Están volando en círculos sobre Seattle, esperándoles.


  —¡Que se vayan al diablo! —gritó O’Hara—. ¿Qué piensa que hará ese loco, si se ve que otro avión evoluciona sobre nosotros? ¡Tienen que librarnos de él!


  —Ya lo intentamos —dijo Brandt—. Es una situación muy embarazosa. Se trata de la Prensa, y nadie quiere asumir la responsabilidad de hacerles bajar.


  —No me importa quiénes sean. ¿Es que esos idiotas no se dan cuenta de que llevamos un loco a bordo? Una cosa así podría hacer que se disparase.


  —Lo comprendo perfectamente —dijo Harvey—. Mi jefe está hablando ahora con Washington, pero no sé si podrá conseguir autorización para hacerles aterrizar. Por esto pensé que debía avisarle. Tal vez pueda mantenerse entre las nubes, de modo que su hombre no pueda verles.


  —Tal vez —gruñó O’Hara—. Y tal vez me salgan alas y me transforme en un águila. Está bien, Harvey. Gracias.


  —A nadie le gustan las voces de mal agüero dijo Harvey Brandt, bajando la suya.


  —No se preocupe, Harvey. Todavía está en pie aquella copa. Cierro.


  —Cierro —repitió Brandt.


  


  Todos los soldados que han disparado una pistola del 45, ya tirando al blanco, ya en combate, conocen el seco ruido del disparo, la fuerza del retroceso y el chasquido que hace la bala al chocar con el blanco, de cartón o de carne. La velocidad de la bala al salir del cañón es de más de ochocientos kilómetros por hora, o sea de 222 metros por segundo.


  Mientras millares de personas en el suelo, centenares de ellas en el aire, y noventa y siete a bordo del propio avión —todas ellas desconocidas entre sí pero unidas por el inesperado drama—, seguían esperando, el vuelo 901 proseguía su ruta hacia Seattle, a mayor velocidad que la que lleva una bala al salir del cañón de una pistola del 45.


  HORA 8
(Primera mitad)


  2 de la tarde HNY


  —Arreglado, Paul —dijo el coronel Harvey Davis—. Dirígete a toda prisa al campo de aviación MacArthur. Has tenido suerte. Un caza-bombardero Vindicator saldrá dentro de treinta minutos. Preséntate en el hangar número 9 y pregunta por el capitán Roland Lewis. Es el piloto.


  —¿Cuál es su destino?


  —Dependerá de las circunstancias —dijo Davis—. Sin embargo, puede llevarte hasta Seattle. Después, es difícil saber adónde irá.


  —¿Cuánto tiempo tarda un Vindicator en cruzar el continente? —preguntó Paul.


  —Una hora y media, minuto más o menos —respondió el coronel Davis.


  —Salgo para allá inmediatamente —dijo Manchester.


  


  —La suerte está echada —dijo John Bimonte—. Hemos llegado al punto en que ya no se puede volver atrás. Tenemos que ir forzosamente a Seattle.


  El capitán Michael O’Hara no respondió. En su fuero interno, reconocía que la idea del mecánico de cambiar de rumbo hacia Boise le había atacado los nervios. Aunque el piloto automático gobernaba el avión, O’Hara apoyaba las manos en la palanca de control y percibía unos movimientos ínfimos, mientras el complicado mecanismo electrónico determinaba los movimientos del timón y de las aletas del aeroplano.


  —¿Cómo está la reserva de carburante? —preguntó en tono casual.


  —Mal —respondió Bimonte—. A este paso, nos quedarán menos de mil kilos. Esos vientos de cara son criminales.


  Era una manera de hablar; pero mientras las palabras salían de su boca el mecánico se dio cuenta de que expresaban literalmente la situación.


  


  Ciento cincuenta kilómetros más allá, el aeropuerto internacional de Seattle se preparaba para la llegada del 901.


  Cuatro cámaras de televisión se colocaron ostensiblemente en la zona de llegada de la «Trans-America». Otros dos ocuparon posiciones en lo alto del edificio de la «Trans-America», ocultándose lo más posible con su equipo.


  Agentes del FBI circulaban disimuladamente por la terminal. Algunos llevaban trajes corrientes de paisano, y otros, impermeables, con la insignia roja y amarilla de la «Trans-America Airlines». Algunos habían ocupado vehículos de servicio —jeeps y furgonetas de equipajes—, e incluso el camión de la comida.


  Un coche cuba de la «Shell Oil» esperaba a un centenar de metros de la terminal. Lo habían solicitado respondiendo a una llamada telefónica del general Hotchkiss.


  —¿Qué van a hacer —preguntó el general— si el secuestrador quiere seguir viaje desde Seattle?


  —No podrá hacerlo —respondió el director de la «Trans-America», con cierta satisfacción—: El 901 está agotando el combustible.


  Hotchkiss impugnó acaloradamente la tesis del director.


  —¡Piense que está loco! —gritó el general—. Nadie puede prever lo que se le antojará. Pero sí que puedo decirle lo que yo no quiero. No quiero que nuestro avión salte en pedazos, ni siquiera después de aterrizar. ¿Comprende lo que quiero decir? Tenga preparado carburante y todo lo demás que pueda ser preciso, para el caso de que haya que continuar el vuelo. ¡Y dígale al maldito FBI que no se entremeta! Podrán echarle el guante cuando salga del avión, si es que sale. Hasta entonces, la responsabilidad es mía y de O’Hara. ¿Me ha entendido?


  El director regional le había entendido. Lo malo era qué también sabía el despliegue de tuerzas efectuado por el FBI, a pesar de sus súplicas de que dejaran el asunto en manos de la compañía de aviación. Movió la cabeza. Lo intentaría otra vez. Mientras tanto, envió a buscar el carburante y las provisiones.


  —Traigan mucho licor —dijo—. Confiamos en que dejará salir a los pasajeros; pero si no lo hace lo único que puede mantenerlos tranquilos es una buena dosis de alcohol.


  Ahora, invadido por la niebla procedente de Puget Sound, el gran aeropuerto, envuelto en su blanco y helado sudario, esperaba la llegada del vuelo 901.


  


  —Ya han aparecido en nuestra pantalla grande —dijo el sargento mayor Ben Puzo—. Calculo que estarán a unos 130 kilómetros de aquí.


  La silenciosa Sala de Operaciones permanecía tensa bajo sus luces verdes y rojas. A 130 kilómetros de allí, y a tres mil metros de altura, O’Hara cogió el micrófono y dijo:


  —Harvey, ¿me oye?


  —Perfectamente —dijo Harvey Brandt, desde Cleveland.


  —Voy a establecer comunicación con el control de Seattle —dijo el capitán del 901—. Gracias por todo lo que ha hecho.


  —De nada, capitán —dijo Harvey—. Que pronto podamos tomarnos esas copas.


  —Cuente con ello —dijo O’Hara—. Cierro. —Hizo una señal con la cabeza, y Sam Allen cambió la frecuencia—. Torre de control de Seattle, aquí el «Trans-America» 901.


  —901, aquí la torre de control de Seattle —dijo una voz—. Siguen ustedes el rumbo adecuado. Voy a confiarles a un grupo de expertos de las Fuerzas Aéreas que cuidarán de su aterrizaje. Cambio y cierro.


  —De acuerdo —dijo O’Hara—. Fuerzas Aéreas, ¿están en línea?


  —Sí, señor —dijo otra voz—. Soy el sargento Ben Puzo, capitán. Encomiende su alma a Dios, porque de su culo me encargo yo.


  O’Hara no pudo dominar la risa, mientras oía una voz más lejana que amonestaba: «Sargento, esto va contra el reglamento». O’Hara terció, diciendo:


  —Sargento Puzo, acepto su ofrecimiento. Mande al diablo el reglamento.


  La otra voz guardó silencio, y Puzo habló, pausadamente.


  —Bueno, señor, le tenemos situado a 2700 metros con un ritmo de descenso de 150 metros por minuto. ¿Coinciden sus datos con los míos? Observo una desviación de dos grados a la izquierda y 180 metros más de la altura prevista.


  Tanto O’Hara como Sam Allen comprobaron sus instrumentos. A su espalda, John Bimonte calculó rápidamente.


  —Tiene usted razón, sargento —dijo O’Hara—. Pensé que era más prudente mantener este exceso de altura. No confío en las alturas indicadas para algunos de los picos montañosos que rodean el lugar.


  —Descuide, señor —dijo Puzo—. Aquí todo es terreno llano. Escuche, señor, haga un giro en S y enderece cinco-nueve hacia fuera. Quiero calibrar su grado de giro.


  O’Hara desconectó el piloto automático y realizó la maniobra pedida.


  —¿Cómo ha ido? —preguntó.


  —Perfecto —dijo Puzo—. Bueno, ¿cómo andan de carburante? ¿Quiere hacer un par de pasadas de práctica, o prefiere aterrizar directamente?


  —Prácticamente, estamos consumiendo aire —dijo rápidamente Bimonte—. Mejor que lo hagamos directamente.


  —No creo que pudiésemos hacer dos pasadas —dijo O’Hara—. ¿Por qué no aterrizar a la primera?


  —Menos trabajo para mamá —convino el sargento—. Bueno, capitán, siga bajando a razón de 180 metros por minuto y mantenga está dirección, a menos que yo le diga lo contrario. No hace falta que responda a mis sucesivas transmisiones, salvo si tiene que hacerme alguna pregunta. Gracias, capitán; si alguna vez quiere ganarse honradamente la vida, creo que podrá encontrar algún avión de transporte de las Fuerzas Aéreas. Vigile el descenso; encontrará fuertes corrientes bajas alrededor de los 1850 metros. Mantenga su inclinación; sus instrumentos son más inteligentes que nosotros dos juntos.


  Mientras el capitán Bob Grundig permanecía a su espalda conteniendo la respiración, la voz de aquel sargento gordinflón siguió sonando en la tranquila estancia, bromeando, parloteando… y guiando poco a poco al lejano avión hacia el lugar de su cita con la dura y rígida tierra.


  


  —Creo que estamos en buen camino —dijo Jeff McGuire—. Al menos, así lo indican los aparatos.


  Alrededor del Piper Cherokee, el viento arrastraba jirones de nubes y de nieblas, que se perdían detrás de las flexibles alas. Jenny O’Hara había luchado veinte minutos contra el mareo. Ahora, su miedo dominó a su estómago, y la chica se inclinó sobre el cinturón que la sujetaba al asiento para atisbar en la oscuridad que les rodeaba.


  —Me pareció ver una montaña allá abajo —dijo, inquieta.


  —Habríamos tenido que haber pasado ya sobre la estación de radio —dijo el muchacho, procurando borrar la visión que acudía a su mente de picos de montaña y de restos de avión destrozados y humeantes—. Creo que ahora estamos llegando. Fíjate: las agujas empiezan a oscilar.


  Mientras el pequeño aeroplano se acercaba a las poderosas antenas de radio, las agujas temblaron, giraron un momento y quedaron en posición invertida.


  —¡Bravo! —gritó Jeff McGuire—. Ya está. Seguramente tuvimos un poco de viento de cara. Seguimos la buena ruta. Dentro de cinco minutos estaremos en el suelo.


  Jenny dijo con voz apagada:


  —¡Ojalá tuviésemos la radio para pedir pista!


  Casi había olvidado que había sido ella quien hubo de incitar a Jeff a continuar el viaje con la radio averiada.


  —Aterrizaremos sin más —dijo Jeff—. Captarán nuestra presencia con el radar y desviarán a los aviones que puedan hallarse en nuestra ruta. Cuando vean que no contestamos, comprenderán que tenemos la radio averiada.


  


  —¿Qué diablos es esto? —gritó Ben Puzo, al aparecer un segundo punto en la pantalla de radar—. ¡Eh! Uno de ustedes, muchachos, llámenle por radio y averigüen de qué avión se trata.


  Uno de los hombres de control habló rápidamente por el micrófono:


  —Avión no identificado por la Ruta 6, responda. Avión no identificado, cambie de rumbo; está invadiendo una ruta de tráfico.


  Siguió hablando, pero no recibió respuesta.


  Ahora, en el radar de Ben, los dos puntos empezaron a aproximarse.


  —O’Hara —dijo el sargento—, tendrá que dar una vuelta. Hemos detectado un avión no identificado que vuela por su misma ruta. No contestan a nuestra radio. Cambio.


  O’Hara no necesitó ver el movimiento negativo de la cabeza de Bimonte para saber lo que había de contestar.


  —Imposible —dijo—. Estamos consumiendo el vapor del alcohol de la despensa.


  Ben observó que los dos puntos seguían convergiendo. La separación horizontal era prácticamente nula. No podía estar seguro de la distancia vertical; pero Ben tuvo la impresión de que el avión pequeño volaba un poco más bajo que el reactor.


  Gritó, desesperadamente:


  —¡O’Hara! ¡Arriba! ¡Inmediatamente!


  En la cabina del 901, Michael O’Hara reaccionó automáticamente.


  —¡Arriba hasta el máximo! —ordenó.


  Sam Allen alargó la mano, agarró las palancas de las aletas y las empujó hasta el fondo. En el exterior, sonó el chirrido de las enormes hojas metálicas al deslizarse sobre el borde de las alas. Menguó la velocidad del reactor, y, al afirmarse las aletas, aumentando la zona de elevación de las alas, el gran avión retembló al tropezar con una resistencia adicional, e, inesperadamente, salió disparado hacia arriba, elevándose unos treinta metros.


  Justo frente al «707», los ocupantes del Piper Cherokee chillaron sorprendido y espantados, mientras la negra y poderosa mole pasaba por encima de ellos con la rapidez del rayo, sacudiéndoles con el ímpetu de su paso. El Cherokee fue brutalmente zarandeado por la estela del reactor, y Jeff McGuire casi perdió el control. Jenny O’Hara se sintió lanzada contra el costado de la cabina, recibió un golpe en la cabeza, y cuando pudo pensar de nuevo oyó que Jeff repetía una y otra vez:


  —¡Caray! ¡Por poco nos pilla! ¡Por poco nos pilla!


  Jenny balbució, atontada:


  —Era el avión de papá.


  


  Dentro del «707», los pasajeros chillaron, creyendo que el avión había chocado con un objeto sólido. En la cabina, O’Hara, temeroso de que el metal no pudiese resistir la tensión, ordenó bajar a medias las aletas y redujo un poco el paso de las válvulas. Vibraron los auriculares que llevaba puestos, y la voz de Puzo dijo:


  —Bravo. Ha salvado el obstáculo, capitán. Pero ahora está a demasiada altura. Aumente a setecientos el ángulo de descenso.


  —Setecientos —repitió O’Hara—. ¿Qué le ha pasado al otro avión?


  —No lo sé, señor —dijo el sargento—. Su manchita ha desaparecido de la pantalla de radar. Por el tamaño de la señal, yo diría que se trata de una avioneta sin radio. —Grundig le dio un golpecito en un hombro y le señaló algo—. Un momento —dijo Puzo—. Vuelven a estar en mi pantalla. Cosa de ochocientos metros detrás de ustedes. Parece que están bien.


  —Gracias a Dios —dijo O’Hara.


  En el compartimiento de primera clase, Jerry Weber miró por la ventanilla con súbito espanto.


  —¿Qué ocurre? —preguntó—. Creo que alguien dispara contra nosotros.


  Buscó debajo del asiento la pequeña maleta que había traído consigo.


  Boo Brown, muy alarmado dijo:


  —Nada de eso, muchacho. Sólo hemos tropezado con una bolsa de aire. ¿Lo ve? Volvemos a bajar. Estamos aterrizando.


  Weber no se dejó convencer y siguió buscando la maleta. Desesperadamente, Boo Brown se lanzó hacia delante, olvidando que su cinturón de seguridad estaba mal ajustado. Éste se le hincó en el estómago, produciéndole un agudo dolor que le obligó a lanzar un grito. Fue este ruido, más que el movimiento, lo que penetró en la conciencia de Weber.


  —¿Qué ha sido? —respondió el soldado—. ¿Qué le pasa?


  Boo aprovechó la oportunidad.


  —Agua —jadeó—. Mi… corazón. Ayúdeme…


  Jerry Weber se levantó de un salto y corrió por el pasillo, rebotando de un lado a otro a causa de los movimientos del avión.


  —¡Azafata! —gritó—. ¿Dónde está? ¿Por qué no escucha? ¿Dónde está?


  Ángela Shaw era la que estaba más cerca. Se desabrochó el cinturón y corrió al encuentro del soldado. «Es él —pensó—. Ahora volaremos todos». Pensó en sujetarle el brazo; pero el joven, a pesar de que no era muy corpulento, parecía muy excitado y vigoroso. Weber la agarró de una muñeca y la arrastró hacia Boo Brown.


  —Es mi amigo —dijo rápidamente—. Está enfermo. Necesita un poco de agua.


  Por encima del hombro de Weber, y sin que el soldado lo advirtiese, Angie vio que Boo Brown movía violentamente la cabeza, indicándole que se acercase a él.


  —El agua está en la despensa —dijo Angie al soldado—. Vaya a buscarla, mientras yo veo si puedo ayudar a ese hombre.


  Mientras Weber se alejaba corriendo, ella se acercó a Brown lo más deprisa que le permitieron los movimientos del avión. Mientras seguía fingiendo la angustia de un ataque cardíaco, Boo murmuró:


  —Ocupe el asiento próximo al mío. Hay que impedir que ese pájaro saque su maleta.


  —Pero, ¿qué…? —empezó a decir Angie, pero Boo la atajó diciendo:


  —Vamos, pequeña, ambos sabemos que este avión ha sido secuestrado, y ése es el autor del bromazo. Hace un momento se excitó muchísimo, y ahora trata de sacar su maleta. Tenemos que impedírselo.


  Ella pasó rápidamente por delante de Boo y se sentó en la butaca de Weber, tapando con las piernas el espacio hueco de debajo del asiento. Cuando regresó Weber, la joven sostenía una muñeca de Boo Brown, simulando que le tomaba el pulso.


  —Aquí está el agua —dijo Weber.


  Brown bebió de buen grado, derramando un poco de líquido sobre la pechera de su camisa.


  —Tal vez haya un médico a bordo —dijo Weber, mirando agitadamente a su alrededor.


  Se oyó un alegre son de campanilla y se encendió el rótulo de «No fumar».


  —Estamos aterrizando —dijo Angie—. Será mejor que me quede yo con él. Ocupe usted mi asiento de la entrada. Podrán auxiliarle en cuanto aterricemos.


  El joven soldado siguió, aturdido, las instrucciones de la azafata. Se sentó junto a Hazel Martin, se ciñó el cinturón y dijo con voz triste:


  —Es mi amigo. Se ha puesto enfermo.


  —Lo siento, más pronto estaremos en tierra.


  —¡Ojalá! —exclamó él.


  


  —¡Mantenga su velocidad! —gritó Ben Puzo—. Está a veinte metros. Hágale levantar el morro. Veinte segundos para tocar tierra. No quiera hacer piruetas; deje simplemente que se pose en el suelo. Quince segundos. Muy bien, capitán. El timón, una pizca hacia la derecha. ¡Maldición, que no se le vaya la mano! Diez segundos. Está sobre el borde exterior del campo; todo va bien. Suelte un poco la palanca. Está sobre la pista. Déjelo bajar… Abajo… ¡Ya está!


  Hubo una larga pausa en la Sala de Operaciones.


  Ben Puzo, temblándole las manos, se retrepó en su asiento y dijo:


  —No sé exactamente dónde diablos están, muchachos, pero han tomado tierra en algún punto del Estado de Washington.


  


  —Gracias a Dios —murmuró Ángela Shaw.


  Sin moverse de su sitio. Hazel Martin bajó la cabeza y se echó a llorar.


  El diputado Arne Lindner cerró la cremallera de su bolsa de pesca y empezó a ajustarse la corbata.


  Elly Brewster empezó a charlar, como una loca, sobre sonidos y colores vivos.


  Lovejoy Welles se encerró en uno de los lavabos de popa y vomitó.


  En Cleveland, Harvey Brandt recibió la noticia, desde el control de Seattle, de que el 901 había aterrizado. Inclinó la cabeza y se santiguó.


  Ben Puzo se levantó de su silla, frente al tablero de control, y se dirigió a la puerta.


  —Muchachos —dijo—, voy a orinar.


  Herbert Kean entró sin llamar en el despacho del general Hotchkiss.


  —¡Han aterrizado! —gritó.


  Hotchkiss dejó la copa de coñac, levantó la cabeza y esbozó una de sus raras sonrisas.


  —Lo sé —dijo—. Vamos a emborracharnos.


  —Usted ya lo está haciendo —dijo su secretario.


  Sonó el teléfono privado del presidente. Él mismo levantó el auricular.


  —Señor presidente —dijo su secretario—. El avión del vuelo 901 ha aterrizado en Seattle.


  El presidente guardó silencio unos momentos. Después dijo:


  —Gracias.


  Y colgó.


  Mientras seguían dando vueltas por encima de Seattle, Allen Ross gritó al piloto del «707» alquilado:


  —¡Se nos han escapado! ¡No he podido disparar una sola vez!


  El piloto dio rienda suelta a su mal humor y dijo:


  —¡La única lástima es que no le hayan disparado a usted!


  Ross, sorprendido, sólo pudo mirarle fijamente.


  Volando a gran altura sobre el lago Michigan, Paul Manchester respondió a un ademán del piloto del Vindicator calándose un par de auriculares. Oyó el final de una noticia: «… a pesar de que la visibilidad era cero, el reactor aterrizó felizmente en Seattle. Daremos más noticias cuando las recibamos de “Radio CBS”…».


  Harriet Stevens, todavía atada a su butaca, arqueó la espalda al sentir un nuevo y fuerte dolor en el abdomen. «Dios mío —pensó—, ya empieza». Su mano asió con fuerza el brazo de la butaca, y respiró agitadamente a través de los cerrados dientes.


  Se oyó un chirrido de neumáticos, mientras una avioneta salía de las nieblas y se deslizaba por la pista. El piloto vio al enorme reactor delante de él y, sin soltar los frenos, se salió de la pista y rodó sobre el blando barro de la orilla. El Piper Cherokee dejó de zumbar al pararse el motor, tembló un poco y se detuvo. Las luces de las alas siguieron pestañeando. A lo lejos, sonó la lúgubre sirena de un vehículo del servicio de socorro.


  HORA 8
(Segunda mitad)


  2:30 de la tarde HNY


  Un camión «guía» apareció entre la niebla y esperó con las luces parpadeando, frente al vuelo 901. O’Hara encendió las luces de aterrizaje y el camión comenzó a moverse despacio. El 707 lo siguió.


  En el interior, Jerry Weber se desabrochó el cinturón de seguridad y se apresuró a volver a la sección de Primera Clase. Ansioso miró a Boo Brown.


  —¿Cómo te encuentras, amigo? —le preguntó.


  —Mejor —dijo Boo, estirando deliberadamente las piernas para impedir el acceso al otro asiento donde estaba sentada Ángela Shaw, que seguía sujetándole su muñeca—. Tal vez fue simplemente una indigestión por esta pésima comida de avión.


  —Qué insultante… —Angie empezó a seguir la broma para evitar que el joven soldado se agitara de nuevo. Su intento fracasó.


  —Escucha a este hombre, ¿me oyes? —dijo Weber, mirándola con el ceño fruncido—. Nadie escucha, eso es lo malo.


  —Amigo —dijo Boo rápidamente—, ¿quieres hacerme un favor?


  —Claro —dijo Weber—. Dímelo.


  —Estoy preocupado por mi instrumento. Ese violonchelo me costó un montón de pasta. ¿Podrías sacarlo del portaequipajes y guardármelo? Tengo miedo de que cuando estos paletos empiecen a coger sus abrigos y sombreros puedan dañar a «mamá».


  —Lo que tú digas —respondió Weber—. Me ayudaste a subir a este avión. No lo olvidaré.


  El soldado se acercó a la rejilla de paquetes y con cuidado sacó el estuche negro de su lugar de almacenamiento. Se dirigió hacia Boo, quien sacudió la cabeza y señaló el asiento vacío en el compartimiento delantero.


  —¡Mantenlo fuera del alcance de esta turba ruidosa! —gruñó el músico negro. Weber vaciló, luego asintió, llevó el instrumento al asiento y se sentó.


  «Una anotación más para nuestro equipo», murmuró Boo Brown en voz baja. Para entonces, las otras tres azafatas ya se movían arriba y abajo por los pasillos. Hazel Martin se detuvo cerca del asiento de Boo.


  —¿Angie? —preguntó, perpleja—. ¿Estás bien?


  —Tengo que quedarme aquí —dijo desesperada—. No podemos permitir…


  —¡Callaros! —dijo Boo con dureza. Y dirigiéndose a Hazel—: Sigue adelante. Ya tenemos suficientes problemas. No llames la atención.


  —Sólo un minuto… —comenzó a decir.


  Angie la interrumpió.


  —Por favor, Hazel. Sé lo que estoy haciendo. Todo va a salir bien.


  La azafata jefe vaciló y luego se alejó. Boo habló en voz baja.


  —No mires ahora, pero nuestro amigo está observándonos como un halcón.


  —¿Qué crees que lleva en la maleta? —preguntó Angie.


  —No lo sé —contesto Boo Brown—, y realmente no quiero saberlo. Dejemos que el pobre bastardo se baje del avión, sea devorado por el FBI y esto acabe de una vez.


  En ese momento, un vehículo de emergencias pasó a toda velocidad junto a ellos y se dirigió hacia la parte trasera del avión, con las luces parpadeando y la sirena sonando. El sonido y la visión hicieron que Jerry Weber se pusiera rígido. Miró rápidamente a su alrededor, jugueteando con su cinturón de seguridad.


  —Dios mio —murmuró Boo Brown—, creo que me va a dar un ataque de corazón de verdad si esta mierda sigue así. —Miró a Angie y dijo—: Lo siento.


  —He oído cosas peores —dijo, tratando de sonreír—. De hecho, en este momento estoy pensando peor.


  Weber se puso de pie y se dirigió hacia ellos.


  —Oh, oh —observó Boo Brown—. Ese camión lo ha provocado. Ahí viene.


  —Aquí el capitán O’Hara —crujió el altavoz—. Perdón por toda la niebla, pero no se pudo evitar. De todos modos, en caso de que algunos de ustedes se estén preguntando sobre ese camión de emergencias que acaba de pasar, no se alarmen. No es para nosotros. Parece que una avioneta que nos seguía se salió de la pista y van a socorrerlos. Esperemos que nadie haya resultado herido. En cuanto a nosotros, estaremos en el edificio de la terminal en muy pocos minutos, donde haremos todo lo posible para compensar las molestias que han sufrido. Tan pronto como se disipe la niebla, se les proporcionará transporte hasta San Francisco, o si lo desean, por qué no disfrutar de un tiempo en Seattle como huéspedes de «Trans-America». Como quizás sepan, la Space Needle y el Restaurante Giratorio que quedaron de la Feria mundial de Seattle son grandes atracciones, muy caras, y si yo fuera ustedes, se lo facturaría a «Trans-America».


  »En cuanto a aquellos que tenían intención de continuar hacia Seattle en otros vuelos desde San Francisco, no se preocupen. No le cobraremos extra por el servicio directo. Ahora, si miran por el lado izquierdo del avión, verán algunas luces amarillas borrosas a través del rocío del estado de Washington. Ese es el edificio de la terminal, donde nos despediremos de ustedes, les agradeceremos por volar en «Trans-America» y les desearemos que tengan mejor suerte la próxima vez que vuelen.


  Durante el anuncio de O’Hara, Weber se relajó y regresó a su asiento.


  —Ya casi se ha acabado —susurró Angie.


  —Sí —gimió Boo Brown—, ¡pero mira eso! ¡Dios mío, mira esos estúpidos!


  La azafata miró a través de la niebla.


  —Todo lo que veo es al personal de tierra —dijo.


  —¡Personal de tierra! —exclamó el músico—. ¡Desde cuándo el personal de tierra usa chalecos antibalas debajo de sus impermeables! Oh, vaya idiotas.


  Angie sintió un escalofrío de pánico.


  —Quizás él no se dé cuenta —dijo.


  Pero el grupo de hombres agrupados casualmente alrededor de los camiones y la plataforma de carga no había escapado a los ojos inquisitivos de Jerry Weber. Se inclinó hacia la ventana, mirando de un grupo a otro. Allí, en la cabina de un camión de «Trans-America», vio claramente una escopeta recortada apoyada contra el respaldo del asiento. Y los chalecos protectores de algunos de los hombres se veían claramente a través de la humedad que empapaba sus prendas exteriores.


  —¡Vienen a por mí! —gritó Weber. Jane Burke, al pasar junto a él con una bandeja de vasos vacíos, dio un chillido y los dejó caer. Weber la empujó y comenzó a caminar por el pasillo dirigiéndose hacia Boo y Angie.


  —Intentemos calmarlo —comenzó a decir Boo, pero Angie se había levantado de un salto y gritaba:


  —¡Ayúdennos! ¡Este hombre es un secuestrador! ¡Deténganlo!


  Sorprendidos, sin reaccionar, los hombres que podrían haber interceptado a Weber se limitaron a mirar al joven soldado cuando pasó junto a ellos. Todo fue demasiado repentino, demasiado inesperado. El momento adecuado de actuar quedó congelado en el tiempo por un instante y luego desapareció.


  —¡Déjame pasar! —dijo Weber al lado de Boo Brown.


  —No —dijo Boo, arrojándose hacia el joven soldado. Pero, una vez más, se olvidó del cinturón de seguridad y éste lo retuvo el tiempo suficiente para que Weber se alejara de su alcance. En el mismo momento, Angie Shaw se inclinó hacia adelante y se acurrucó entre los asientos, como un feto, bloqueando la abertura debajo del asiento de Weber.


  Ahora los demás pasajeros empezaron a reaccionar. Dos hombres se levantaron de un salto y comenzaron a avanzar por el pasillo hacia el secuestrador. Uno de ellos era el congresista Arne Lindner.


  —¡No, no lo hagan! —gritó Weber. Retrocedió hasta el compartimiento anterior. Detrás de él, acurrucada en la cocina donde había caído, Jane Burke se levantó y avanzó hacia él con una botella de vino vacía en la mano derecha. Weber todavía estaba rebuscando en el bolsillo de su chaqueta cuando ella cerró los ojos y lanzó la botella con todas sus fuerzas. No alcanzó su cabeza y Weber gritó de dolor cuando la botella le golpeó su hombro y cayó en el pasillo.


  —¡Agárrenle! —gritó Boo Brown. Ya se había desabrochado el cinturón de seguridad y estaba obligando a su gigantesco cuerpo a levantarse con ambas manos apoyadas en los respaldos del asiento. El interior de la cabina se llenó de una cacofonía confusa cuando algunos de los pasajeros comenzaron a gritar, mientras otros exigían saber qué estaba pasando.


  Weber sacó la mano del bolsillo de su chaqueta, sosteniendo un objeto negro con forma de pera con una palanca curva extendida a lo largo de su lateral. Weber apretó el asa y pasó el dedo índice por una anilla redonda y brillante.


  —¡Es una granada! —gritó el congresista—. ¡Aléjense de él! —Se arrojó hacia el joven soldado, pero Weber rodó debajo de la mesita del compartimiento y, mientras Boo Brown miraba, horrorizado, tiró de la anilla de la parte superior de la granada y la arrojó a la cabina.


  —¡Muy bien, bastardos! —chilló Weber—. Venid y cogedme. ¡Sólo con que uno de ustedes me toque…, vamos, tocadme y soltaré esta palanca!


  El segundo hombre, un civil fornido que vestía una chaqueta deportiva a cuadros, avanzó hacia él. Lindner lo agarró del brazo.


  —No —dijo el congresista—. Ha quitado del pasador. Si suelta esa palanca, estallará.


  —¡Así es, congresista! —exclamó Weber—. Entiendes de granadas, ¿eh? Muy bien, regresen a sus asientos. ¡Hasta el último de ustedes! ¡Muévanse!


  Los hombres vacilaron.


  —Será mejor hacer lo que dice éste hombre —dijo Boo Brown en voz baja.


  Jerry Weber lo miró fijamente.


  —Pensé que eras mi amigo —se quejó—. Tú y yo hemos bebido juntos. ¿Qué clase de amigo eres que entrega a su colega? —Salió arrastrándose de debajo de la mesa y se apoyó contra ella, temblando. El estuche del violonchelo reposaba a sus pies. Lo aparto de una patada y Boo hizo una mueca de dolor. Cerca de la cocina, donde se había arrojado después de intentar golpearle con la botella, Jane Burke empezó a sollozar. Weber se volvió hacia ella—. ¡Cierra la boca! —bramó—. En la instrucción nos enseñaron a no confiar en las mujeres. Debería haberlo recordado. Cierra el pico. ¡Ciérralo!


  Angie pasó junto a Boo y, manteniendo la mayor distancia posible entre ella y el joven soldado, se arrodilló junto a la asustada azafata.


  —Shhh —la tranquilizó—. Todo va bien, Jane. Por favor quédate quieta.


  —Muy bien, pásame mi maleta —le exigió Weber a Boo—. ¡Ahora mismo!


  —No te pongas nervioso, hombre —dijo Boo—. Ya te la doy. —La asió y la deslizó hacia el soldado.


  Weber abrió la cremallera con una mano, mientras en la otra seguía sosteniendo la granada.


  —¿Por qué no escuchaste? —dijo, luchando con la cremallera—. Lo único que quería hacer era embarcar. Pero habías de estropearlo todo. ¿Ahora qué voy a hacer?


  —Muchacho —dijo Boo suavemente—, todavía puedes embarcar. Estamos aquí, ¿no? El capitán se lo explicará todo a tu oficial al mando y…


  —¿Qué clase de tonto crees que soy? —preguntó Weber—. Ningún oficial al mando que no se haya movido de los Estados Unidos va a entender por qué estaba justificado tomar todas las medidas necesarias para realizar ese embarque. Se necesita un oficial que haya combatido para comprender lo que es necesario hacer en una emergencia. ¿Qué sabrán estos oficiales de aquí acerca de las acciones a realizar en caso de emergencia?


  Ahora la bolsa estaba abierta y, mientras Boo miraba, Weber sacó un revólver gris ahumado y se lo metió en el bolsillo derecho del pantalón. Brown vislumbró otros objetos metálicos en la maleta de tela antes de que el joven soldado la depositara detrás de él sobre la mesa del compartimento.


  —¡Vuelve a tu asiento, amigo! —ordenó Weber—. No te lo voy a decir otra vez.


  De mala gana, Boo regresó a su asiento y se sentó en él.


  Weber agarró a Angie del brazo y la levantó.


  —¡Llévame a ver al capitán! —dijo—. ¡Muévete!


  Jane Burke volvió a gemir y se tapó los ojos con ambas manos. Angie se irguió con toda la dignidad que pudo reunir y dijo:


  —Iba a sugerir lo mismo. Creo que al capitán le gustaría hablar con usted.


  —Ya veremos eso una vez que le diga hacia dónde dirigirá este avión —dijo Weber—. Intenté ser amable, yo sólo quería venir a Seattle y mira todo lo que ha pasado. —Le devolvió la mirada a Boo Brown—. ¡Y todo es culpa tuya!


  Mientras seguía a la joven azafata hacia la cubierta de vuelo, el gran avión se acercó lentamente a la plataforma de carga y a los grupos de hombres acurrucados que lo estaban esperando.


  


  —Creo que ya estoy harto —dijo el comentarista de televisión Allen Ross—. El piloto no raseará la pista. Dice que sólo un murciélago vería en esa sopa. Y eso significa que cuando regresemos a Boise, Mark Goddard querrá darnos una patada en el trasero y echarnos.


  —No se puede fotografiar lo que no se ve —dijo Happy Gunther por quinta vez.


  Otro cámara, un joven exfotógrafo del Cuerpo de Señales llamado Preston Clemens, se apresuró a añadir:


  —Escucha, Allen, algo está sucediendo ahí abajo. El avión está en la plataforma, pero se ha detenido antes de llegar a la puerta. Nadie baja. Lo acabo de escuchar en la radio.


  Allen Ross maldijo.


  —Y aquí estamos nosotros a 4000 metros de altura —se quejó—. Goddard no se molestará en despedirnos. Nos encerrará en la filmoteca y nos dejará morir de hambre. ¿Qué dice el piloto?


  —Que no bajará —respondió Clemens—. Mientras la meteorología siga así, él no descenderá.


  —Maldita sea —gritó Ross—, ¡para eso lo contratamos!


  —No lo menosprecies —dijo Clemens—. ¿De verdad quieres volar hacia ese puré? Prefiero estar desempleado y vivo.


  Amargamente Allen Ross dijo:


  —Ese es vuestro problema. No tenéis ni pizca de dedicación.


  


  —Ya me temía esto —dijo el general Hotchkiss cuando llegó la llamada telefónica—. No se puede predecir lo que hará una persona desequilibrada. Siempre supuse que Seattle era sólo el primer paso.


  —O’Hara informa que el secuestrador es un joven soldado —dijo Kean. Al parecer está muy preocupado por no llegar a tiempo para embarcar al extranjero. Quizás podamos conseguir que su oficial al mando hable con él por radio y le prometa inmunidad o algo así.


  —Herbert —dijo pacientemente el general—, ese chico es culpable de piratería aérea. En el Código Penal esta castigada con la muerte. ¿Cómo le vas a prometer inmunidad?


  —No dije que se la diera, sólo que se la prometiera.


  —Olvidaré que has dicho eso —le dijo Hotchkiss a su secretario—. La palabra de un oficial —y, en realidad, de un caballero— es sagrada. ¿Cómo puedes siquiera sugerir tal cosa?


  —Porque —dijo Kean— no soy ni oficial ni caballero, y le diría a ese loco todo lo necesario para evitar que se arriesgue una vida ni un solo minuto más. Y en cuanto lo desarmara, lo entregaría al FBI sin ningún reparo. Además, general, sin querer ser impertinente, creo que usted haría lo mismo si tuviera la oportunidad.


  Hotchkiss suspiró.


  —Sí —dijo pausadamente—, me temo que haría lo mismo.


  


  Después de abrir la puerta de la cabina de vuelo, Ángela Shaw dijo rápidamente, mientras los tres pilotos la miraban:


  —Capitán, este caballero quiere hablar con usted.


  Cuando vio la granada en la mano del joven soldado, John Bimonte empezó a levantarse.


  —Siéntate, Johnny —dijo O’Hara en voz baja—. Está bien, hijo, ¿qué quieres?


  —Que aleje a esos tipos del avión —dijo Weber.


  —Tan sólo es personal de tierra —le respondió el capitán.


  —¡Aléjalos! —repitió Weber—. Nadie se bajará de este avión hasta que se hayan marchado.


  O’Hara se encogió de hombros.


  —Está bien. —Cogió el micrófono y dijo—: Torre, aquí el 901. Uno de los pasajeros me ha pedido que se retire al personal de tierra de este avión. Repito, por favor hagan retroceder al personal de tierra.


  Hubo una breve pausa y luego, en sus auriculares, una voz dijo:


  —Capitán O’Hara, ¿está con usted el pasajero en la cabina de vuelo?


  —Afirmativo —contestó O’Hara.


  —¿Puede oírme?


  —Negativo.


  —Supongo que está armado.


  —Eso es quedarse corto —dijo O’Hara—. Escuche, sugiero que primero se lleve a cabo su sugerencia y ya lo comentaremos más tarde.


  —Estamos intentando que un agente del FBI entre por la escotilla de emergencia situada directamente debajo de su cabina de vuelo —dijo la voz—. Si te demoras un poco, todo lo que tendrás que hacer es deslizar tu asiento y tendremos un agente armado a bordo.


  —Eso no funcionará —dijo O’Hara—. Le pido, como comandante de este avión, que retire a esos hombres.


  —Nos preocupa la seguridad de sus pasajeros —dijo la voz—. Confíe en nosotros, capitán. Sabemos lo que estamos haciendo.


  —Soy el responsable de la seguridad de mis pasajeros —replicó O’Hara irritado—, y repito, aleje a esos hombres de mi avión.


  —Está usted haciendo un gran trabajo, capitán —dijo la voz—. La escotilla inferior ya está abierta. Sigua entreteniéndole y tendremos a nuestro hombre a bordo en un par de minutos.


  —¡Maldita sea! —exclamó O’Hara—. ¡Dije negativo!


  —¿Qué sucede? —preguntó Weber con nerviosismo. O’Hara vio que estaba transpirando copiosamente. Si su mano húmeda resbalase de la palanca de la granada…


  —Voy a deshacerme de ellos —prometió O’Hara. Cambió de frecuencia—. ¡Mayday! ¡Mayday! —gritó.


  Una nueva voz llegó a sus auriculares.


  —Mayday, le recibimos. Aquí Control de Seattle. ¿Quién es usted y cuál es su posición?


  —Soy el vuelo 901 de «Trans-America» —dijo O’Hara—, y mi posición es justo delante de su maldita terminal. ¿Quiere alejar a esos hombres del FBI de este avión antes de que ocurra algo desagradable?


  La voz vaciló y luego volvió:


  —Capitán, ¿declara una emergencia? Dado que ya está en tierra, esto es muy inusual…


  —Puedes apostar tu culo a que estoy declarando una emergencia, y la causan esos cretinos con sus trajes de franela gris. ¡Sácalos de aquí!


  Los auriculares permanecieron en silencio un momento, luego la voz dijo:


  —Capitán, hemos ordenado a los agentes que retrocedan.


  —Bien —dijo el piloto—. Mantenlos alejados. —Se quitó los auriculares y se volvió hacia el joven soldado—. De acuerdo, me he deshecho de ellos. Mira por la ventana.


  Weber lo hizo y vio que los grupos de hombres se estaban dispersando.


  —Todavía no puedo bajar del avión —dijo vacilante—. Estarán ahí fuera esperándome. —Bajó la mirada hacia la granada y dijo en voz baja—. Se me está cansando la mano.


  —¿Dónde está el pasador? —preguntó O’Hara.


  —No lo sé —negó con la cabeza—. Lo tiré.


  —¿Qué tal si le pido a la azafata que lo busque? —preguntó O’Hara.


  —No es necesario —dijo Weber.


  —Puede que sí lo sea —dijo el capitán—. ¿Te parece bien, hijo?


  —Oh, adelante —dijo Weber—. Pero no lo necesitaré. No me importa si muero. Van a ir a por mí de todos modos. Mejor les ahorro la molestia.


  —Vamos a hablar de eso —dijo el capitán—. Tengo la sensación de que las cosas no están tan mal como crees. Angie, ¿quieres volver y buscar el pasador de la granada del sargento?


  —No soy sargento —dijo Weber—. Sólo soy un soldado.


  Al darse cuenta de que O’Hara intentaba decirle algo, Angie preguntó:


  —¿Qué aspecto tiene?


  —Oh, es una pequeña anilla de metal, no es así… ¿Cómo te llamas, soldado?


  —Jerome —dijo Weber—. Pero me gusta más Jerry.


  —¿Te importa si te llamo Jerry?


  —No me importa —dijo el soldado fríamente, moviendo la granada en su mano sudorosa. Cerca de él, Bimonte hizo una mueca. Weber miró a Angie—. ¿Qué te pasa? —preguntó—. ¿No escuchas? El capitán te dijo que buscaras el pasador. Nunca se sabe. Podría necesitarlo. Pero no lo creo.


  —¿Dónde cree que puede estar, capitán? —preguntó Angie.


  —Oh, no lo sé —dijo O’Hara con indiferencia—. Podría comprobar alrededor de los «paracaídas». Cualquier cosa podría deslizarse por ellos. Casi cualquier cosa. Ponte a ello.


  —Ya has oído al capitán —dijo Weber—. Ponte a ello.


  —Sí, señor —contestó Ángela Shaw, dejando la cabina de vuelo.


  —¿Qué es eso de ahí fuera? —preguntó Weber, mirando por la ventana de la cabina.


  —¿Dónde?


  —¿Debajo de ese camión? ¡Mira! —La mano del chico tembló al levantar la granada—. ¡Es otro de ellos que me persigue! Te dije que no me dejarían ir.


  —No te preocupes —dijo O’Hara—. Me desharé de él. ¿Te parece bien si abro esta ventana? —Señaló con la cabeza el plexiglás sellado a la izquierda de su asiento.


  —Ábrela, pero no intentes nada —advirtió Jerry Weber. Entonces, en ese momento, bajo el asiento del piloto, percibió, más que oyó, un suave golpeteo. Miró a los miembros de la tripulación, que no parecían notar nada.


  —¿Qué es eso? —preguntó Weber—. Hay algo debajo de nosotros.


  —Debe ser el camión de combustible, conectándose a nosotros —dijo O’Hara—. Deja deshacerme del tipo de ahí fuera y luego ya me encargaré de esto. —Abrió la ventanilla y la niebla húmeda penetró en la cabina—. ¡Eh, tú! —llamó O’Hara—: Largo de aquí.


  El hombre agazapado bajo el camión le miró fijamente.


  —¿Qué? —preguntó, incrédulo.


  —Ya me ha oído —gritó O’Hara—. Como comandante de este avión, le ordeno que se aleje de aquí.


  —Oye tío —dijo el hombre—, me iré cuando todo esté listo. Sólo intentamos ayudarte.


  —Señor —dijo O'Hara con gravedad—, hay un hombre justo detrás de mí con una pistola y una granada de mano con la anilla quitada. No creo que suelte la granada, pero si no empiezas a moverte antes de que cuente hasta tres, ¡le pediré prestada su pistola y te dispararé yo mismo!.


  El hombre le miró fijamente.


  —¡Tú también estás loco! —gritó.


  —Uno… —empezó a contar O’Hara—. Dos…


  El hombre desapareció entre la niebla.


  —¡Eh! —dijo Weber, riendo—, realmente le has dicho eso. ¿De verdad me habrías pedido la pistola para dispararle?


  —Un segundo más y lo habría hecho —contestó O’Hara sombríamente. Y, sorprendido de sí mismo, sabía que lo habría hecho. Entonces golpeó la trampilla metálica con el pie y gritó—: ¡Escuchad, los de ahí abajo! ¡Largo de aquí! Os estamos oyendo.


  —Creo que podríamos necesitar algo de combustible —comentó el soldado—. Déjalos seguir adelante y que nos abastezcan.


  —Se están equivocando de tanque —dijo O’Hara. Volvió a golpear el suelo con el pie—. ¡Marchaos! —gritó. Luego miró fijamente al chico—. Estamos casi vacíos, no creo que pudiésemos recorrer ni ochenta kilómetros.


  —Bueno, diles que repostamos —dijo Jerry Weber—. Se me acaba de ocurrir una idea. Sabe, capitán, usted es un buen hombre. Creo que nos llevaremos bien. Puede llamarme Jerry.


  —De acuerdo, Jerry —dijo O’Hara, cogiendo el micrófono—. Pero si traen el camión de combustible también necesitarán un par de hombres.


  —Está bien —dijo Weber—. Sé que no permitirás que me jueguen ninguna mala pasada. Y una vez que hayamos repostado, nos pondremos en marcha y todo irá bien. Porque al verte tomar el mando, he descubierto cómo conseguir que todo vuelva a ir bien. Se necesita un verdadero líder para entender lo que es una emergencia, ¿entiendes lo que quiero decir?


  —No estoy seguro —dijo O’Hara—. ¿Adónde quieres que nos dirijamos ahora?


  Los ojos del chico brillaban y su voz tenía un tono agudo, pero había dejado de sudar. Se reclinó en una de las radios VHF y dijo, como si fuera un gran hallazgo:


  —Okinawa.


  HORA 9
(Primera mitad)


  3 de la Tarde HNY


  Ángela Shaw había comprendido la intención de O’Hara al mencionar los «paracaídas». El capitán confiaba en que el joven soldado que estaba con él en la cabina se imaginaría que se refería a paracaídas corrientes, aunque los aviones comerciales no suelen llevarlos. Que O’Hara supiese, el único paracaídas que podía encontrarse en un reactor civil era el que, según rumores, estaba en el avión presidencial, para él improbable caso de que el presidente de los Estados Unidos pudiese utilizarlo si fallara el aparato en pleno vuelo. Aparte de éste, los paracaídas eran considerados como un peso inútil.


  Él se había referido a los paracaídas que las cuatro azafatas, con la ayuda de varios pasajeros varones, estaban ahora disponiendo entre el avión y el suelo: unos largos tubos de lona, recubiertos de hule, que en caso de emergencia servían para que los supervivientes pudiesen salir del aparato siniestrado. Uno de estos paracaídas había sido ya colocado debajo del cuarto de servicio de proa, y los inquietos pasajeros hacían cola, con los zapatos en la mano, para, cumplir las instrucciones de las azafatas de que «no hicieran ruido». Dos hombres habían saltado al suelo, agarrándose al borde de la salida de emergencia y mantenían tirante el tubo de salvamento.


  —Bueno —murmuró Angie al primer pasajero, una robusta mujer que sujetaba su abrigo de pieles con ademán posesivo, como si temiese que fuesen a quitárselo—. No tema nada; es como si estuviera en Coney Island. Cuando llegue al suelo, no vaya hacia la cabina. Vaya hacia la cola y espere. Enviaremos a alguien que los lleve a la terminal. ¿Comprendido?


  La mujer asintió con la cabeza. Trató de decir algo, pero sólo emitió una especie de carraspeo. Se sentó en el borde de la escotilla, se sujetó aún más el abrigo y se hundió en la niebla como un acorazado en el fondo de los mares.


  —El siguiente —murmuró Angie. Un hombre se acercó a ella—. Espere su tumo —le dijo, irritada—. Hay cola…


  —No quiero salir —dijo el hombre, y Angie vio que era el diputado Lindner—. Escuche, tenemos jaleo allá abajo. ¿Puede venir?


  Angie miró a Lovejoy Welles, que la estaba ayudando.


  —Yo cuidaré de esto —dijo la aprendiza, con voz insegura.


  Angie siguió al diputado hacia la clase turística, y Lindner le preguntó:


  —¿Hay algún médico a bordo?


  —No figura ninguno en la lista —respondió la joven, abriéndose paso entre los que se apretujaban en el pasillo—. Es lo primero que comprobamos.


  —Temo que necesitaremos uno —dijo él—. ¿Cuántos pasajeros embarcaron en Nueva York?


  —Noventa —respondió ella— intrigada.


  El hombre esbozó una forzada sonrisa.


  —Creo que desembarcarán noventa y uno.


  


  O’Hara había ordenado que cargasen los tanques y ahora lo estaban haciendo. Había advertido a Operaciones que mantuvieran a los agentes de la ley alejados del avión, y, por lo que podía ver, cumplían su orden. Se había oído un último golpe debajo de su butaca —tal vez el ruido de la escotilla al ser cerrada—, y ahora los tres aviadores y el secuestrador permanecían sentados en silencio, en la penumbra verde y roja de la cabina de mando. O’Hara quería que el joven soldado siguiese hablando, mantenerle interesado en algo y, sobre todo, impedir que volviese a los compartimientos de los pasajeros. Esperaba ansiosamente que Ángela hubiese comprendido lo que había querido decirle sobre las salidas de emergencia.


  —Oiga, muchacho —dijo—, este avión no puede llegar a Okinawa. ¿Sabe lo lejos que está eso?


  Weber hizo un guiño.


  —No trate de engatusarme, capitán. ¡Claro que sé lo lejos que está Okinawa! Está a casi diez mil kilómetros por la ruta más directa.


  —Aproximadamente, sí —asintió O’Hara—. Este avión no puede recorrer esa distancia.


  —No trate de engañarme —repitió Weber, sonriendo como si se tratase de un juego divertido.


  —No lo hago.


  —Este es un «Boeing 707» guión 320. Puede volar más de once mil kilómetros. Lo he visto en uno de esos folletos de la bolsa de las butacas.


  —Este es un «220» —dijo O’Hara, sintiendo que el sudor empezaba a aflorar en su frente y esperando que el soldado no supiese que los «320» habían sido destinados al servicio continental de los Estados Unidos, cuando los «Jumbo 747» habían empezado a hacer las rutas de ultramar—. El «320» es el modelo intercontinental. En cambio, el avión en que estamos es sólo para vuelos dentro de los Estados Unidos.


  —Todo esto es demasiado complicado para mí —replicó Weber, con toda naturalidad—. Pero yo sé que usted nos llevará hasta allí, capitán. Usted sabe su oficio. Ya encontrará la manera.


  —¿Por qué Okinawa? —preguntó Sam Allen, y O’Hara le fulminó con la mirada.


  —¿Quién es ése? —preguntó Weber.


  —Mi primer oficial —respondió O’Hara—. Lo que usted llamaría un copiloto.


  —Ya —dijo Weber—. Bueno, ¿es que usted no sabe escuchar, señor copiloto? ¿No ha oído que le he dicho al capitán que sólo un oficial que hubiese combatido podía saber lo que hay que hacer en caso de emergencia? No creerá usted que voy a encontrar ningún oficial de éstos en Seattle, ¿verdad? En cambio, me llevarán ustedes a Okinawa, donde llegaré con anticipación, en vez de hacerlo con retraso; le informarán al comandante de lo que he tenido que hacer para llegar allí, y él lo comprenderá. El capitán, aquí presente, lo comprende, porque es un buen militar.


  —No lo sé, Jerry —dijo O’Hara, sopesando sus palabras—. Tal vez sería mejor que bajase aquí, en Seattle. A fin de cuentas, no ha llegado tarde.


  Weber sacudió violentamente la cabeza.


  —¡Qué va! —exclamó—. Quiero decir que no llego tarde, pero que tendría que explicar lo que he hecho con este avión. Un militar que hubiese hecho la guerra lo comprendería; pero no esos oficiales que no se han movido de los Estados Unidos. —Se inclinó hacia delante—. Capitán, yo confío en usted. No me diga que voy a fracasar en Okinawa. Si de veras lo creyese así, soltaría esta palanca y lo enviaría todo al cuerno.


  —Sólo quería hacerle ver los pros y los contras —dijo rápidamente O’Hara—. Si no le importan unas cuantas horas más de vuelo, creo que por nuestra parte no habrá inconveniente.


  Weber sonrió.


  —Sabía que diría eso —dijo—. ¡Caray! Uno distingue enseguida a los hombres de verdad de esos meones de infantería, si es que me entiende. —Su mano resbaló sobre la granada y a punto estuvo de dejarla caer—. ¡Vaya! —rió—. Por poco armo aquí la marimorena. Por cierto ¿dónde está esa chica que ha ido en busca del seguro? Quisiera encerrar a esa chica en lugar seguro, si a usted no le importa. No queremos accidentes, ¿verdad? —miró a su alrededor—. Creo que será mejor que vaya a ayudarla.


  —No —replicó O’Hara—, mi copiloto cuidará de esto. Quiero que se quede aquí conmigo y me ayude a planear la ruta. Necesito toda la ayuda posible. Sam, ¿quiere ir allá y echarle una mano a Angie? Esa anilla puede haber rodado hasta donde están los paracaídas; quiero que los revuelvan todos en cinco minutos. Pronto habrán acabado de repostar.


  —De acuerdo, Mike.


  —Llámele capitán —dijo Weber, vivamente—. Usted no es más que un pobre copiloto. ¿Qué sabe usted?


  —Muy poco —dijo Sam irritado, y O’Hara le dirigió una mirada de advertencia—. Está bien —prosiguió el primer oficial—. Veré si puedo encontrar su seguro, soldado.


  —Hágalo —dijo Weber, mientras el aviador pasaba por su lado en el angosto pasillo. Después, esperó a que Sam hubiese salido por la portezuela y se echó a reír—. ¿Ha visto la cara que ponía? —cloqueó—. Tenía tantas ganas de agarrar esta granada que se le hacía agua la boca. ¿De dónde saca usted a sus copilotos, capitán?


  —Es joven —respondió O’Hara—. Escuche, Jerry: ya que vamos a volar juntos, puede llamarme Mike. Aquí, cuando trabajamos, no nos andamos con cumplidos.


  —Comprendo lo que quiere decir —asintió Weber—. Los buenos no tienen necesidad de presumir de galones. Se ganan el respeto porque lo merecen. Pero por ahora prefiero llamarle capitán. Quiero decir que aún no sabe usted si podré salirme con la mía. Hay que esperar.


  —De acuerdo —dijo O’Hara—. Dejemos esto por ahora. Pero si alguna vez le apetece llamarme Mike, hágalo sin reparos. Y ahora escuche, Jerry: ¿por qué no se sienta aquí, en la butaca de la derecha? Verá mejor, y así podremos estudiar los dos la ruta y todo lo demás.


  Jerry dijo en tono vacilante:


  —¿Cree usted que debo hacerlo? Yo no he conducido nunca un avión.


  —El piloto automático hace la mayor parte del trabajo —respondió O’Hara—. Vamos, siéntese.


  El joven soldado se deslizó cuidadosamente en el asiento almohadillado. Miró hacia fuera, por encima del morro curvo del reactor.


  —¡Vaya! —exclamó—. Desde luego, visto desde aquí todo parece distinto. Quiero decir que, cuando uno va atrás, es como si viajase en el imperial de un autobús. Pero ahí es donde está la acción. ¿Qué son todos esos relojes y aparatos?


  —Sirven para indicar la velocidad del avión, su altura, etcétera —respondió O’Hara, persistiendo en su empeño de ganar tiempo—. Ése nos dice cuál es nuestra altura de vuelo. Lo llamamos horizonte artificial. ¿Ve ese pequeño avión que hay en el interior? Si está encima de la línea horizontal, sé que subimos. Si está debajo, sé que pierdo altura. Y si una de las alas se eleva, me dice que estoy girando.


  —¡Qué te parece! —exclamó Jerry—. No puede ser más fácil. Apuesto a que podría llevar uno de estos aparatos con muy poco trabajó.


  —Podría hacerlo —dijo O’Hara—. Deje que haga la prueba con este tablero de aparatos. Es más sencillo de lo que parece. ¿Ve este que tiene la forma de un reloj? Indica la altura en que nos hallamos.


  —¿Por qué dice que estamos a treinta metros de altura? —preguntó el soldado—. ¿Acaso no nos hallamos sobre el suelo?


  Miró a través del cristal de la ventanilla. O’Hara rió, despreocupadamente.


  —¡Claro que nos hallamos en el suelo! —dijo—. Pero esto indica la altura sobre el nivel del mar, y este aeropuerto está sobre una elevación del terreno. Nos encontramos a unos treinta metros sobre Sound; por esto el aparato marca esta altura.


  Jerry Weber contempló fijamente el altímetro.


  —Entiendo lo que dice; pero, ¿de qué le sirve saber la altura sobre el nivel del mar, cuando vuela entre hileras de montañas, a 1200 o 1500 metros?


  —Muchacho —dijo el piloto—, creo que tiene usted madera de aviador. Esto es lo primero que enseñan a preguntar en las escuelas de aviación. Mire, voy a mostrarle cómo funciona. Ante todo, hay que recordar que existen dos alturas; la verdadera y la referida al terreno sobre el que volamos…


  —Capitán —le interrumpió Weber en voz baja.


  —¿Qué?


  —No había ninguna bomba. Lo inventé. Siento haberle mentido.


  O’Hara contempló las manos del soldado, asidas a la palanca de control. Estaban temblando.


  —Está bien, hijo —murmuró.


  


  —¿Cómo va eso? —preguntó Sam Allen a Lovejoy Welles.


  —Hemos puesto dos tubos en servicio —respondió la aprendiza—. Aquí, sólo faltan cinco o seis pasajeros, y unos doce en la parte de atrás, para que hayan salido todos. Jane está abajo, conduciéndoles a la terminal.


  Mientras hablaba, otros dos hombres se deslizaron por el tubo, llevando los zapatos en la mano para no pinchar el hule.


  —¿Dónde está Angie?


  —Un hombre ha venido a buscarla hace un par de minutos —respondió la joven—. Está en la clase turística.


  —¿Ha encontrado alguien ese maldito seguro de granada?


  La aprendiza pareció desconcertada.


  —¿Qué seguro? —preguntó—. Ni siquiera lo hemos buscado.


  Sam movió la cabeza y empezó a mirar a su alrededor. Vio algo que brillaba débilmente en un rincón, junto al carrito de las revistas. Se inclinó y recogió un objeto que parecía una llave con una especie de anilla de alambre en uno de sus extremos.


  —Tiene que ser esto —dijo, metiéndoselo en un bolsillo—. Veré lo que le pasa a Angie.


  Ángela estaba administrando oxígeno a Harriet Stevens, que parecía medio inconsciente. A su lado estaba el diputado Arne Lindner.


  —¿Qué pasa? —preguntó Sam Allen.


  —Creo que va a dar a luz —dijo Angie—. Se ha desvanecido hace unos momentos, pero puede haber sido a causa del susto. He comprobado la lista de pasajeros, Sam, y no hay un solo médico a bordo. ¿No podríamos hacer que viniese uno de la terminal?


  Allen volvió la cabeza, mirando a la cabina.


  —No lo sé —respondió—. Es imposible prever lo que hará nuestro amigo. ¿Cree que el caso es tan grave?


  —Millones de niños nacen todos los años —repuso la joven—. Pero puedo prometerle que está lo bastante mal para no poder salir por un tubo de emergencia. Tenemos que sacaría de otro modo.


  Allen suspiró.


  —Haré lo que pueda —dijo—: Pero, ante todo, hay que hacer salir a todos los demás. En cuanto ese chico vuelva aquí y se encuentre las butacas vacías, esto va a acabar como el rosario de la aurora.


  Echó a andar en dirección a la cabina. El departamento de primera clase estaba vacío, a excepción de un hombre que continuaba sentado en silencio en una de las butacas de delante. Era Boo Brown, el corpulento músico negro.


  —¿Puedo ayudarle? —preguntó Sam.


  Boo sacudió tristemente la cabeza.


  —No hay nada que hacer —dijo—. Lo intenté. Pero no puedo dejarme caer por ese tubo. Temo, que lo reventaría. Y cuando me caigo de espaldas alguien tiene que venir a darme la vuelta para que pueda incorporarme. O salgo por la puerta principal o me quedo.


  El primer oficial observó la corpulencia del músico.


  —Creo que tiene razón —dijo, por último—. Bueno, no se preocupe. No nos largaremos dejándole aquí.


  Boo Brown hizo un ligero ademán y Allen siguió su camino. Lovejoy estaba de pie junto a la escotilla de emergencia.


  —Vamos —dijo Allen—. ¡Salga de una vez!


  —Iba a hacerlo —dijo la aprendiza—. Pero alguien está subiendo por el tubo.


  —¿Subiendo? —dijo Allen, con incredulidad, agachándose a mirar el negro hueco.


  Vio una niña delgada que trepaba por el tubo de emergencia, con la mirada extraviada por el esfuerzo. Tenía el pelo alborotado y un coágulo de sangre sobre la oreja derecha.


  Cerca ya del borde de la escotilla, alargó una mano y jadeó:


  —¡Ayúdeme a subir!


  Allen la agarró de una muñeca y la subió al avión. La chica se apoyó en el mamparo y dijo, tosiendo:


  —Gracias. ¿Dónde está papá?


  Allen respondió, azorado:


  —Todo el mundo ha salido, salvo la tripulación. ¿Por qué ha vuelto?


  —¿Volver? —exclamó la niña—. ¡Si acabo de llegar! Y mi papá es la tripulación. Es el piloto.


  Allen la miró con más atención. Había visto su rostro en docenas de fotografías.


  —Dios mío —dijo—, ¡Jenny O’Hara!


  


  —¿Han llenado ya los depósitos? —preguntó Jerry Weber.


  —Casi —respondió O’Hara—. Bueno, este manómetro indica la presión hidráulica. Es necesario para los frenos y…


  —Estoy cansado, capitán —dijo el joven soldado—. Escuche, ¿dónde está el copiloto que ha ido en busca del seguro? Esto empieza a pesarme. Hace un minuto, estuve a punto de dejarlo caer.


  Antes de que O’Hara pudiese responderle, se abrió la puerta y entró Sam Allen. Tenía una rara expresión en el rostro.


  —Tome —dijo el primer oficial, tendiendo a Weber el trozo de metal retorcido—. Encontré su seguro.


  —Gracias —dijo el soldado, cogiéndolo.


  —¿Estaba entre los paracaídas? —preguntó el capitán.


  —Sí —respondió Allen—. Pero no se preocupe. Hemos vaciado el lugar. Salvo…


  Cuidadosamente, Jerry Weber ajustó la anilla al cuello de la granada.


  —¡Ya está! —dijo, y, con toda naturalidad, arrojó la bomba a O’Hara—. ¡Cójala! —gritó.


  O’Hara la atrapó al vuelo. Weber le observó fijamente. El capitán sopesó la granada en una mano.


  —Pesa mucho —dijo—. No creía que fuesen tan pesadas.


  —¿Qué va a hacer con ella? —preguntó Weber, con suavidad.


  —Devolvérsela —dijo O’Hara, lanzándola al soldado—. No me haría ninguna gracia llevarla conmigo.


  Weber se echó a reír.


  —¡Es usted un buen hombre, Charlie Brown! —dijo—. Sólo quería saber lo que haría. Escuche, no creo que vaya a aprender hoy a conducir este avión. ¿Por qué no despegamos y nos vamos a Okinawa?


  —¿Le importaría que antes evacuase a los pasajeros? —preguntó O’Hara.


  —¿Por qué? ¿Odian acaso el Extremo Oriente? ¿O no les gusta mi compañía?


  —Lo único que pasa es que cada pasajero consume minutos de carburante —dijo O’Hara—. Si sólo somos cinco a bordo, podremos volar 1500 kilómetros más, e incluso llegaremos antes.


  —Parece razonable —convino Weber—. ¿Bueno, por qué no? No sé por qué había de darles un paseo gratis a un puñado de paisanos. De acuerdo; por mí, puede hacerlo.


  —Sam —empezó a decir el capitán—, vaya a decir a los pasajeros…


  Pero no pudo continuar. La puerta se abrió de golpe y apareció Jenny O’Hara como un torbellino.


  —Papá —jadeó—, allí hay una mujer que no hace más que gritar y gemir, y no querían dejarme entrar a verte…


  Angie Shaw, blanca como el papel, estaba detrás de ella.


  —Traté de detenerla, señor —dijo a O’Hara—, pero…


  —¡Silencio! —gritó Jerry Weber—. ¿Quién es ésa? ¿Quién es la mujer que chilla y gime? Yo no pretendo hacer mal a nadie.


  —Cierre la puerta —dijo O’Hara, vivamente.


  Angie empezó a cumplir la orden, pero Weber se la adelantó.


  —Espere un momento —dijo—. ¿Qué pasa ahí fuera? —Se acercó a Jenny—. ¿Y quién es usted? —preguntó.


  —Es mi hija Jenny —dijo O’Hara—. Jenny, vuelve a tu sitio. Iré dentro de unos minutos…


  —No me había dicho que viajase una hija suya en este avión —dijo Weber, mirando alternativamente a los tripulantes—. Alguien trata de hacerme una mala pasada. ¡Vamos, capitán! Tal vez me imaginé que era mejor de lo que es. Vayamos a ver por qué grita esa mujer.


  —¡No le chille a mi papá! —le dijo Jenny, con irritación.


  El soldado se echó a reír.


  —De tal palo, tal astilla —comentó—. ¿Viene usted, señor piloto? ¿O quito de nuevo el seguro?


  —Usted primero —respondió O’Hara.


  


  —¿Qué ha pasado? —preguntó un reportero, acercando el micrófono a la cara de una mujer que surgió de la niebla llevando los zapatos en la mano. Ella rompió a llorar y siguió su camino. El reportero la siguió—. ¿Ha amenazado a alguien? ¿Va armado? ¿Qué aspecto tiene?


  —¡Déjeme en paz! —chilló la mujer.


  —¡Eh! —gritó un segundo reportero—. Ahí va la furgoneta de la comida.


  —¡Vamos! —dijo el primero—. ¡Subiremos a ella!


  


  —¡O’Hara se encuentra en un grave apuro! —dijo el oficial de Operaciones de Seattle. El capitán del vuelo 901 había dejado conectado el micrófono de la cabina, de modo que el personal de tierra podía oír todo lo que ocurría en aquélla—. Es imposible saber lo que hará ese muchacho cuando vea que todos los pasajeros se han marchado.


  Su ayudante dijo:


  —La furgoneta de comestibles ha salido para allá. Será mejor que le digamos que vuelva atrás.


  —No tienen radio —dijo el oficial de Operaciones—. Envíe un jeep, a ver si puede alcanzarla.


  


  —¡Me engañó! —gritó Jerry Weber.


  —Le pregunté si podía dejar salir a los pasajeros —dijo O’Hara, sin perder la calma.


  —Los sacó primero, y después me pidió permiso —replicó el soldado—. Pensé que podía confiar en usted. No me escuchó en absoluto. Me entretuvo con toda esa palabrería sobre la manera de conducir el avión, y mientras yo confiaba en usted, usted me engañaba y dejaba que todos saliesen sin mi permiso.


  —¿Qué más da? —dijo el capitán—. Nosotros seguimos aquí. Y le llevaremos a Okinawa, que es lo que usted quiere. Escuche, Jerry…


  —¡No me llame Jerry! —chilló el soldado, asestándole un puñetazo con la derecha.


  O’Hara recibió el golpe en la nariz y se derrumbó sobre la mesa de servicio, mientras una nube de estrellas chisporroteaban en su cabeza. Sam Allen emitió un gruñido y avanzó en dirección a Weber.


  —¡Atrévase a dar un paso más! —dijo Weber, con voz sorda, apuntando con su pistola al primer oficial.


  —¡Quieto, Sam! —ordenó O’Hara. Y, dirigiéndose a Weber—: Está bien, muchacho. Tiene usted razón. Le engañé. Pero lo hice para salvar a mis pasajeros. Tiene usted que comprenderlo. Usted sabe que el primer deber de un oficial es velar por su gente. No estaba seguro de que les dejaría marchar, y ambos sabemos que el vuelo a Okinawa será peligroso. Por consiguiente resolví hacerlo. Ahora sé que habría debido consultarle primero.


  Weber suavizó ligeramente su actitud.


  —No sé lo que debo pensar de todo esto —confesó—. Está bien, capitán. Le otorgaré el beneficio de la duda. Pero no más trucos. De ahora en adelante quiero que me escuche.


  —Lo haré —prometió O’Hara.


  Entonces oyeron un gemido en el departamento de popa.


  —¿Qué es eso? —preguntó Weber.


  Angie Shaw respondió en tono desafiante:


  —Una mujer está a punto de dar a luz. Tiene que permitir que la saquemos de aquí.


  Weber la miró fijamente.


  —¿Sacarla de aquí? —repitió—. Pero, ¿qué clase de bandido se imagina que soy? ¡Claro que puede salir! ¡Caray! Soy malo, pero no tanto.


  Angie, muy confusa, dijo:


  —¡Oh…! Bueno, gracias. Capitán, ¿puedo bajar la escalerilla de emergencia?


  —Hágalo —dijo O’Hara.


  Pero en aquel momento llegó la furgoneta de los comestibles. Describió un círculo alrededor del avión e hizo marcha atrás, acercándose al aparato. Detrás de las abiertas portezuelas se hallaban agazapados dos reporteros, y sus cámaras, apuntando al «707», tenían el aspecto de dos terribles armas de fuego.


  —¡El FBI! —chilló Weber.


  Alzó la pistola y empezó a disparar.


  HORA 9
(Segunda mitad)


  3:30 de la tarde HNY


  Las balas rebotaron en el cemento, levantando un polvo blanco y silbando al perderse entre la niebla.


  —¡Alto! —gritó O’Hara—. No es más que la furgoneta de la comida.


  Weber se volvió en redondo.


  —¡Haga que se marchen!


  —Son unos fotógrafos —insistió O’Hara.


  El joven soldado apoyó el cañón de su pistola en las costillas del capitán.


  —¡Dígales que se vayan!


  O’Hara se apartó del arma y se asomó a la escotilla abierta. No tuvo que gritarle al chófer de la furgoneta. Ésta desaparecía ya entre la niebla, a toda velocidad.


  —¿Qué pasa aquí? —preguntó Weber—. Todo el mundo quiere gastarme malas pasadas. Despeguemos de una vez, capitán.


  —¡No podemos hacerlo! —jadeó Angie—. Esa mujer…


  —Capitán… —dijo el soldado, en voz baja, levantando el gatillo de su pistola y apuntando; a la cabeza de la azafata.


  —No podemos elevarnos con esos tubos colgando —objetó O’Hara.


  La voz de Weber era ahora ronca y tensa.


  —Súbanlos cuando estemos en la pista —dijo—. ¡Vamos!


  O’Hara cogió el micrófono interior.


  —Allen —dijo—, soy O’Hara. Informe a la torre de control que nos dirigimos al extremo de la pista para despegar.


  Hubo una larga pausa.


  —Sí, señor —respondió la voz de Allen.


  —Por favor —murmuró Ángela Shaw—. Saquemos de aquí a esa mujer. Sólo será cuestión de un minuto.


  —No.


  —Puede morir.


  —Todos podemos morir —replicó Weber—. Ustedes tienen la culpa de todo. Yo quise mostrarme amable, pero no me escucharon. Está bien. Así se darán cuenta de lo que pasa cuando no se escucha.


  Se oyó un ruido en un rincón del compartimiento. Era un jadeo reprimido y asustado.


  Olvidada en medio del tumulto, Lovejoy Welles continuaba a bordo. Weber la miró echando chispas por los ojos.


  —Nos enseñaron a no fiarnos de las mujeres —dijo—. ¿Sabe lo que hacen las mujeres allá abajo? Llevan granadas ocultas en los vestidos, y cuando uno no las mira, ¡zas! —Se volvió a O’Hara—. ¿Por qué no se mueve el avión?


  —Supongo que estamos esperando a que el jeep «guía» nos conduzca al extremo de la pista. Con esta niebla, nunca la encontraríamos.


  —Entonces, ¡dígales que se apresuren! —ordenó el soldado, y O’Hara se dirigió a la cabina—. Y escuche —prosiguió aquél—, que no se le ocurra cerrar la puerta y hacerme alguna jugarreta. Piense que tengo aquí a esas mujeres.


  —No habrá jugarretas —le prometió O’Hara, y, abriendo la puerta, entró en la cabina.


  —Mike —dijo John Bimonte, pálido como la cera—, no vamos a elevarnos otra vez, ¿verdad? Este cacharro no puede llegar a Okinawa.


  —Pues tendrá que hacerlo —dijo O’Hara—. Nos dirigiremos a Dutch Harbor, remontaremos la cadena de las Aleutianas, orillaremos las islas Kuriles y seguiremos hasta Hokkaido. En caso necesario, podemos repostar en Sapporo o en Tokio.


  —Pero ese chico está loco —insistió Bimonte—. Igual puede decirnos que llevemos este autobús a la Luna.


  —Es posible —dijo O’Hara—, pero, de momento está allí apuntando con su pistola a la cabeza de Angie. ¿Qué puedo hacer yo?


  —Mike —dijo Allen—. He establecido comunicación con Operaciones.


  O’Hara se puso los auriculares y asió el micrófono.


  —Aquí, O’Hara —dijo—. Se nos ha ordenado despegar inmediatamente con rumbo a Okinawa. ¿Quiere ordenar al personal de tierra que nos conduzca a la pista de Operaciones?


  —Muy bien, capitán —dijo una voz—. Aquí está el director del distrito del FBI. Desea hablar con usted.


  —Dígale que se ponga al aparato.


  —Capitán —dijo otra voz—. El inspector de la puerta me dice que dos azafatas y cuatro pasajeros no han salido del avión.


  —Así es —dijo O’Hara—, dejando aparte a los tres que estamos en la cabina. Uno de los pasajeros es el secuestrador; otro, una mujer embarazada y a punto de dar a luz; el tercero, un hombre tan gordo que no pasaba por el tubo de emergencia, y el cuarto, un diputado que está ayudando a la mujer enferma.


  —He recibido órdenes de la Casa Blanca —dijo la voz—, en el sentido de que rescatemos al diputado Lindner a toda costa.


  —Puede costar más de lo que usted cree —comentó O’Hara—. Ese muchacho es peligroso. Va fuertemente armado. Le sugiero que me deje resolver la situación a mi manera.


  —Capitán —dijo el hombre del FBI—. No le censuro por sentirse asustado. Pero nosotros sabemos lo que hay que hacer con hombres como Weber. Le aseguro que cuando vea que su captura es inevitable se rendirá sin más complicaciones. No es un criminal empedernido.


  —¿Qué pretende usted hacer? —preguntó O’Hara, poniendo en marcha el aparato, que empezó a deslizarse lentamente sobre el cemento.


  —Tengo dos hombres apostados al extremo de la pista —dijo la voz—. Si el secuestrador insiste en reemprender el vuelo, dispararán contra los neumáticos. Esto nos dio buen resultado en otro intento de secuestro. El hombre fue detenido, sin que nadie sufriese el menor daño.


  —Escúcheme, señor —dijo O’Hara—, y entiéndalo bien. Yo estoy al mando de este avión, y nadie disparará contra sus neumáticos, ni contra nada más. ¿Me ha comprendido?


  —Temo, señor —dijo la voz—, que yo no estoy bajo su mando. Solventaremos la situación como nos parezca más adecuado.


  O’Hara lanzó una maldición y colgó el micrófono.


  —John —dijo al mecánico—, quiero que corte esos tubos de emergencia. Probablemente no tendremos tiempo de hacerlo cuando lleguemos al final de la pista. Avisaré al chico que va usted para allá.


  Asió el micrófono interior.


  —Jerry —dijo—. Soy Mike O’Hara. Envío a John Bimonte, nuestro mecánico, a cortar los tubos de emergencia para que podamos cerrar las escotillas. No podemos elevarnos hasta que estén bien cerradas. Otra cosa: ruego al diputado Lindner que venga a la cabina. Todo va bien, Jerry. El FBI me ha hecho pasar un mal rato y quiero que el diputado les imponga un poco de orden. ¿De acuerdo? Angie, enseñe; a Jerry el empleo del sistema de comunicación interior.


  Esperó, hasta que la voz de Weber atronó sus oídos.


  —De acuerdo, capitán —dijo el joven soldado—. Pero, recuerde, nada de jugarretas.


  Lindner entró en la cabina y O’Hara le expuso la situación. El diputado apretó los labios.


  —¡Esos estúpidos bastardos! —exclamó.


  —Hable por aquí —dijo O’Hara, alargándole el micrófono.


  —Soy el diputado Lindner —oyó el hombre del FBI, por el altavoz del cuarto de comunicaciones—. ¿Con quién estoy hablando?


  —Con Whidden, director del distrito —respondió el hombre del FBI.


  —Bien, Whidden, escúcheme con atención. Le prohíbo que emprenda ninguna acción para detener a este avión sin permiso expreso del capitán O’Hara. ¿Me ha comprendido?


  —Sí, señor —respondió Whidden, aturrullado—, pero mi deber es proteger las vidas y los bienes…


  —Entonces, ¡protéjalos! —rugió el diputado—. No nos ponga en peligro con su estúpido juego de guardias y ladrones. Se lo repito, Whidden: le prohíbo que cause el menor daño a este avión o a los que estamos a bordo del mismo. ¿Hay alguien ahí del CAB?


  —De la FAA, señor —dijo el jefe de Operaciones—. El CAB no interviene en verdaderas operaciones. ¿Qué puedo hacer por usted?


  —Cuide de que Whidden tenga alejados a sus esbirros.


  El jefe de Operaciones vaciló.


  —Lamento —dijo, lentamente— no tener autoridad sobre el FBI.


  —Bueno —dijo Lindner, con aspereza—, yo sé quién la tiene. ¿Han registrado esta conversación?


  —Sí, señor.


  —Bravo. Llame a este número… —Y Lindner le dio el número estrictamente confidencial del teléfono privado del presidente de los Estados Unidos—. Pida que le pongan con el presidente; dígale que yo le he pedido que lo hiciese, y, después, hágale oír la cinta magnetofónica, a partir del momento en que pedí su nombre a Mr. Whidden. Hágalo enseguida.


  —Sí, señor —dijo el jefe de Operaciones.


  —Un momento —terció Whidden—. No será necesario, señor diputado. Ordenaré a mis hombres que no hagan fuego.


  —Está bien.


  —Ya comprenderá usted, señor —prosiguió el hombre del FBI—, que sólo trato de cumplir con mi deber.


  —Lo comprendo —dijo el diputado—. Y ahora, dejemos que el capitán O’Hara cumpla con el suyo.


  


  El piloto del Vindicator golpeó los auriculares con un dedo, y Paul Manchester se puso los suyos.


  —Va a reanudarse el vuelo 901 —oyó que anunciaban—. Aunque la mayoría de los pasajeros y dos azafatas han podido ponerse a salvo empleando las salidas de emergencia, cinco tripulantes y cuatro pasajeros permanecen a bordo. El avión ha repostado, y nuestro corresponsal informa, desde el lugar del suceso, que el secuestrador ha ordenado al piloto que se dirija a la isla de Okinawa.


  Paul conectó el micrófono que llevaba colgado sobre el pecho.


  —¿Han dado los nombres de las azafatas que salieron del avión? —preguntó al piloto.


  —Lo siento, pero no he oído ningún nombre —fue la respuesta—. Escuche, Mr. Manchester, éste es un avión bastante bueno, pero no creo que pudiese llevarnos a Okinawa. Creo que debemos aterrizar en la base de las Fuerzas Aéreas de McCord. Lamento que no hayamos tenido más éxito.


  —Tal vez habrá podido salir —dijo Paul.


  Pero la voz de la radio empezó a dar la lista de los pasajeros y de los tripulantes que seguían en el avión, y Paul oyó claramente, a pesar de los parásitos: «La azafata Ángela Shaw, de Nueva York».


  


  —Escuche, ¡van a despegar de nuevo! —gritó el comentarista de TV, Allen Ross, al piloto del «707» alquilado—. Se dirigen a Okinawa. ¿Podemos seguirles?


  —Está usted bromeando —dijo el piloto.


  —¿Para qué se imagina que le hemos contratado? —preguntó Ross—. ¡Diga sí o no!


  —Bueno —dijo el piloto, reflexivamente—, probablemente tomará la ruta de Dutch Harbor y seguirá la cordillera. Bien, podemos seguirle un trecho. Pero no tenemos bastante combustible para llegar a tierra firme japonesa. Podríamos observarle hasta Adak, pero habríamos de aterrizar allí para repostar. En cuanto volviésemos a elevarnos, llevaríamos un hora de retraso.


  —¡Más vale Adak que nada! —dijo Allen, entusiasmado—. ¿Qué hacemos ahora? ¿Esperarle encima de las nubes?


  —Si realmente va a Okinawa, podríamos alcanzarles después de la isla de Vancouver. La niebla sólo penetra un par de kilómetros en el mar. Después, el cielo está despejado.


  —¡Magnífico! ¡Vamos allá! —Ross corrió a darle la noticia a Happy Gunther—. ¿Sabes qué? ¡Vamos a Adak!


  —¿Y dónde está Adak? —preguntó el cámara.


  


  —¡Ay! Lo suponía —dijo pausadamente el general de brigada (retirado) Marion Hotchkiss—. Estaba escrito que no saldríamos tan fácilmente del apuro. ¿Cree usted, Herbert, que debería saltarme unos cuantos escalones y hablar directamente con O’Hara?


  —Yo no lo haría —dijo su secretario—. Según todas las informaciones, O’Hara maneja el asunto tan bien como podría hacerlo cualquiera. Si usted empieza a actuar, puede causarle cierta violencia.


  —Ojalá estuviera yo en esos controles —dijo el general—. Siempre es más fácil estar uno mismo en la línea de fuego que enviar a ella a los demás.


  —¿Quiere un poco más de coñac, mi general?


  —Pues, sí —asintió Hotchkiss—. Muy bien. Avise a todo nuestro personal hasta Fairbanks. Póngase en contacto con Shepherd, de la «Pan Am» y dígale lo que pasa. Si nos hace falta, nos darán facilidades para recorrer la cordillera y llegar al Japón. Asegúrese de que los pasajeros de Seattle reciben toda la asistencia debida. Y diga a nuestro hombre de allí que no intente hacer transacciones con ellos. Si nos ponen pleito, que lo pongan. Hoy, no quiero que se les moleste.


  —Muy bien, señor —dijo Kean.


  —En cuanto a los tripulantes que han quedado a bordo, llame por teléfono a sus esposas. También quiero hablar con los padres de las azafatas. No sé en qué puedo ayudarles, pero si no hiciese algo me volvería loco.


  —Comprendido, señor.


  Hotchkiss permaneció sentado en silencio, contemplando el mapa de tres metros de los Estados Unidos, surcado por líneas rojas que indicaban las rutas de la «Trans-America». Las que antes le parecían banderas triunfales de sus éxitos, ahora no eran más que recordatorios de que cualquier día, en cualquier momento, la locura latente que parecía dominar el mundo podía estallar furiosamente, catastróficamente y sin previo aviso…


  


  Aturdida, con el dolor aguijoneándole el cuerpo, Harriet Stevens miró temerosa alrededor de la cabina vacía. Angela Shaw estaba inclinada sobre ella. Había retirado los dos reposabrazos para convertir los tres asientos de la clase Turista en un rudo sofá.


  —¿Nos vamos? —preguntó Harriet.


  —Shhh —susurró Angie.


  —Odio dar tantos problemas —comentó Harriet—. Mi madre ya me advirtió de que podría pasar algo. Pero se suponía que aún me quedaban al menos dos semanas más.


  —No te preocupes —dijo Angie—. No eres ningún problema. Relájate e intenta estar cómoda.


  —¿Dónde han ido todos?


  Ángela iba a responder, pero entonces se oyeron ruidos en la parte trasera de la cabina y una voz masculina gritó:


  —¡Angie! Échame una mano, ¿quieres? No consigo cortar este paracaídas.


  —No te muevas —dijo Angie—. Ahora vuelvo. Intenta no preocuparte.


  La azafata se fue, y Harriet Stevens se quedó tumbada de lado, mirando fijamente los respaldos de los asientos, a un palmo de su cara. Vio papeles que sobresalían del bolsillo cosido al respaldo: un mapa, una revista Trans-America Magazine y una pesada bolsa de papel marrón con pestañitas de plástico en la parte superior donde estaba escrito «Para el mareo». ¿Y las náuseas matutinas? Giró la cabeza. ¿Qué le pasaba? ¿Por qué estaba sola en aquel enorme avión? ¿Qué pasaba en la parte trasera, donde oía ruidos extraños? ¿Por qué el avión estaba en movimiento sin nadie más que ella? Empezó a llamar a la azafata, pero otro espasmo de dolor le recorrió el cuerpo y, en lugar de eso, echó la cabeza hacia atrás y dio un gritó.


  


  —Ya estamos en la pista —dijo Sam Allen—. Sería mejor que Johnny viniese aquí para el despegue.


  —No podemos despegar hasta que haya cerrado bien las escotillas —dijo O’Hara.


  Ahora, los dos hombres estaban solos en la cabina de mando. El diputado había regresado al departamento de los pasajeros, después de decirle O’Hara:


  —Escuche, hay una escotilla debajo de mi asiento. Puede pasar por ella y salir de aquí cuando me tengan al final de la pista para emprender el vuelo.


  —Creo que debo quedarme —había dicho Lindner—. Yo ayudé a ese muchacho a subir al avión. Me siento responsable de él.


  —Todos somos responsables —había dicho O’Hara—. Yo me sentiría más tranquilo si usted se marchase.


  —Y yo me sentiré más tranquilo si me quedo.


  O’Hara se había encogido de hombros:


  —Como guste.


  Ahora se abrió la puerta y apareció John Bimonte.


  —Las escotillas de emergencia han sido cerradas —declaró.


  —¿Dónde está nuestro pasajero número uno?


  —Sentado allá atrás, hablando con ese tipo gordo.


  —Muy bien —dijo O’Hara—. Compruebe la lista para despegar.


  Mientras empezaba la rutinaria letanía de procedimientos y maniobras mil veces repetidos, y unos hombres rezaban mentalmente, dos agentes del FBI esperaban entre la niebla con sus poderosos rifles. Uno empezó a levantar su arma; pero después la bajó lentamente.


  


  —¿Por qué no salió con todos los demás? —preguntó Weber al músico.


  Boo Brown sonrió.


  —Ya lo intenté —repuso—. Pero tengo demasiada grasa para pasar por aquel tobogán.


  —Me alegro de que se haya quedado —dijo Weber—. Usted y yo somos camaradas. Okinawa le gustará. —Buscó algo debajo de la mesa—. Mire. Aquí está su violoncelo. Siento haberlo dejado caer. Estaba excitado.


  —No le ha pasado nada —dijo Boo—. ¿Por qué no lo ata en aquel asiento de delante?


  —¿No lo quiere llevar a su lado?


  —¿Y dónde se sentaría usted?


  Para sorpresa de Boo, las lágrimas empezaron a correr por las flacas mejillas de Jerry Weber.


  —Ya lo dije antes —murmuró el joven soldado—. Usted es mi amigo. Y ahora, escúcheme. Se habrá dado cuenta de que no soy malo…


  —¿Por qué no echamos un trago? —sugirió Boo, sacando su botella—. A mí no me vendría mal.


  —Deje que, antes que nada, coloque allí su instrumento —dijo Weber.


  Colocó el estuche del violoncelo en un asiento de primera clase y lo sujetó cuidadosa y delicadamente. Cuando volvió, sus ojos estaban secos, pero seguían brillando.


  —Tome un poco de jarabe —dijo Boo, alargándole un vasito de plástico—. Supongo que las azafatas estarán ocupadas, pero siempre traigo conmigo ciertos adminículos, por si me hacen falta. Como se dice en mi botella: Está PREPARADO.


  —¿Sabe una cosa? —dijo Weber, sorbiendo el licor—. Me gustaría oírle tocar alguna vez. ¿Cree que podré?


  —Usted lo sabe —dijo Boo.


  —¿Qué clase de músico es usted?


  Boo sonrió.


  —Bueno —dijo lentamente—, algunos dicen que soy muy bueno, y otros dicen que soy una porquería.


  —¿Quién dice que es una porquería? —preguntó el joven soldado—. Dígame quiénes son, y me los cargo.


  —Muchas gracias, hijo —dijo el músico—. Pero eso me tiene bastante sin cuidado. Se presume que el violoncelo es un instrumento clásico. En cambio, yo toco jazz con él. Peor aún: toco jazz hot, si sabe lo que esto significa.


  —No mucho —dijo Weber.


  —Bueno —le explicó Boo Brown—, es como si cogiese a Dizzy Gillespie y a Peggy Lee y a George Lewis, y los metiese a los tres dentro de esa vieja «mamá». ¿Comprende lo que quiero decir? Sale un sonido como nadie lo oyera jamás. Durante la mitad del tiempo, ni siquiera empleo arco. Quiero decir que pellizco a «mamá» y ésta se pone a cantar como un ruiseñor sobre la rama de un cerezo.


  En el departamento contiguo se oyó un grave y sofocado gemido. El rostro de Boo se nubló.


  —Oiga, camarada —dijo—, ¿no habría manera de dejar salir a esa pobre mujer antes de que despeguemos? Quiero decir que está realmente enferma.


  —Ya lo sé —dijo Weber, muy excitado—. Escuche: no trate de trastornarme. Ya lo estoy bastante. Yo quería dejarla salir. Pero ellos empezaron a hacerme trastadas. Y sé por qué quieren que bajen la pasarela. Harían subir a esos hombres del FBI con sus fusiles ametralladores, y me matarían.


  —Muchacho —dijo Boo, amablemente—, yo no permitiría que nadie le matase. Palabra de honor.


  —Acepto su palabra —dijo Weber—, pero no puedo aceptar la de ellos. Han faltado a ella demasiadas veces. No; cuanto más pronto despeguemos, más pronto estaremos en Okinawa, y allí hay buenos hospitales militares donde la cuidarán como es debido. Por consiguiente, haga el favor de no atormentarme, porque nada puedo hacer.


  —Supongo que no —dijo el músico. Bostezó—. Muchacho, no sé cómo se las arregla. Yo me estoy cayendo de sueño.


  —Gracias a esto —dijo el joven soldado, mostrándole un frasquito.


  —¿Qué es?


  —Benzedrina —respondió Weber, y añadió, rápidamente—. Pero esto ya lo dije antes, ¿no? ¿Por qué no me escucha?


  —No fue a mí —dijo Boo Brown—. Se lo diría al capitán.


  —¡Oh! —exclamó el soldado—. Tal vez tenga razón. A propósito, ¿qué piensa de él? ¿Cree que es un buen militar? No quiero decir un simple jefe de guarnición, sino un buen militar en campaña.


  Boo, sopesando las palabras, respondió:


  —Creo que es, probablemente, uno de los mejores. Le admiré cuando vi que ponía a salvo a sus pasajeros, arriesgándose él mismo.


  —Sí —convino Weber—. Esto fue lo que hizo, ¿no?


  El avión empezó a moverse, despacio al principio, pero aumentando gradualmente la velocidad. Los poderosos motores de reacción zumbaron y mordieron el aire, perezosamente y, después, con fuerza y energía.


  El soldado Jerry Weber se retrepó en su asiento agarrándose a los brazos de la butaca.


  —Continúa el viaje —murmuró.


  HORA 10


  4 de la tarde HNY


  El despegue fue más fácil que el aterrizaje. O’Hara tuvo que tener mucho cuidado en mantener el avión entre la doble hilera de luces azules; pero cuando las múltiples ruedas se hubieron levantado del suelo, inició el ascenso y tardó sólo unos minutos en cruzar la capa de nubes y verse rodeado de cielo azul por todos lados.


  —Ahora mismo —murmuró O’Hara— daría mi pie izquierdo por uno de esos nuevos sistemas de guía por inercia. Johnny, trace la ruta hacia Dutch Harbor. Vamos a ver si recuerda aún como hay que interpretar un mapa.


  Desde luego, Tráfico Aéreo le señalaría también la ruta; pero el capitán percibía la necesidad de mantener ocupado a su mecánico. No le gustaba el nerviosismo de aquel hombre.


  En los departamentos de pasajeros reinaba el silencio.


  Boo Brown y Jerry Weber permanecían sentados, sorbiendo en sus vasos de plástico. No se veía la pistola, y cualquier observador habría dicho que sólo se trataba de dos amigos que charlaban tranquilamente.


  Jenny O’Hara hablaba con Lovejoy Welles en la mesa de servicio. Ambas chicas parecían asustadas.


  En el compartimiento de la clase turística, Ángela Shaw se hallaba arrodillada en el pasillo, asiendo la mano de Harriet Stevens. Parecía que habían cesado los dolores de la mujer encinta, y tanto Ángela como el diputado Lindner, que estaba sentado al otro lado del pasillo, pensaban que tal vez aquellos dolores habrían sido una falsa alarma.


  —Hace calor —dijo Harriet.


  Lindner se levantó.


  —Le traeré algo —dijo.


  Se dirigió al armario de servicio y sacó una toalla. Pero ignorando lo que había que hacer para conseguir agua fría, resolvió ir a buscarla a uno de los lavabos de atrás. Abrió la puerta más próxima y se dispuso a entrar. Pero se echó rápidamente atrás y dijo:


  —¡Huy! Perdón, señora.


  —No hay de qué —dijo Elly Brewster—. Creo que ya era hora de que saliese de aquí.


  


  Cuando Angie fue a llevarle café a O’Hara, éste le preguntó:


  —¿Cómo está nuestra madrecita?


  —Mejor —dijo la muchacha—. Creemos que no ha sido más que la emoción.


  —Bueno, téngame al corriente —dijo el capitán.


  —Sí, señor. Por cierto, tenemos un polizón a bordo.


  —Un… ¿qué?


  —Un polizón.


  O’Hara frunció el ceño.


  —¡Ah! Se refiere a mi hija. Casi había olvidado que está a bordo.


  —No, señor —dijo Angie—. Me refiero a una tal Miss Elly Brewster, la chica que descubrió el primer mensaje del secuestrador.


  —¿Por qué la llama un polizón? Tal vez no pudo o no quiso bajar del avión.


  Angie sonrió.


  —La cosa está en cómo subió en Nueva York. Se valió del truco más viejo del mundo: se apoderó de un impreso en blanco y confeccionó su propio pasaje. Así consiguió cruzar la puerta.


  —¿Y cómo subió al avión?


  —Quizás aprovechando la distracción de alguien. Supongo que entraría con un grupo de gente y que agitó su papel diciendo: «Ya sé dónde está mi asiento». Después se escondió en el retrete, hasta que terminamos de contar los pasajeros. Ahora, se había escondido de nuevo allí. Pensaba esperar a que todos hubiésemos salido del avión, para escabullirse más tarde sin ser vista. Pero no salió a tiempo.


  —Bueno —dijo O’Hara—. Espero que se divierta con el vuelo.


  


  —Compréndalo —explicó Elly Brewster al diputado Lindner—. Yo tenía que llegar a Seattle. Mi novio embarcaba para ultramar, yo no había contestado sus cartas desde hacía algún tiempo, y no podía permitir que se marchase sin saber que no estaba enojada con él. Sé que parece absurdo, pero creo que le debía esto.


  —¿Por qué no le llamó por teléfono?


  —Lo intenté, pero no quiso hablar conmigo.


  Lindner sonrió, moviendo amablemente la cabeza.


  —Bueno, tal como van las cosas —le dijo— llegará a destino antes que él.


  


  —El padre de Jeff se pondrá furioso contra él —dijo Jenny O’Hara a Lovejoy Welles—. Y todo ha sido por mi culpa.


  —Yo habría tenido un miedo atroz —dijo Lovejoy.


  —También lo he tenido yo —confesó Jenny—. Primero, estuvimos a punto de chocar con este monstruo, y después, cuando aterrizamos, allí volvía a estar, cerrándonos el paso. Jeff tuvo que salirse fuera de la pista, y se soltó el tren de aterrizaje y se estropeó toda la parte baja del fuselaje. —Se tocó el chichón—. Yo di de cabeza contra el tablero de instrumentos y supongo que lo rompí. Jeff no se hizo ni un rasguño, pero no quiero pensar cómo va a dejarlo su padre.


  —¡Oh! —exclamó Lovejoy, advirtiendo por primera vez la herida de la niña y poniéndose en pie de un salto—. Voy a buscar el botiquín —dijo—. No se mueva de aquí.


  —¿Adónde quiere que vaya? —preguntó Jenny.


  


  —¡Allí están! —dijo Allen Ross, muy excitado.


  Señaló con el dedo. A varios centenares de metros debajo de ellos, y a cosa de un kilómetro y medio por delante, el reactor de vuelo 901 salía de entre las blancas y algodonosas nubes.


  —Acérquese más. Acérquese más —dijo.


  —Me acercaré todo lo que me permitan los reglamentos —respondió el piloto.


  Confió en que cuando aquellos locos hubiesen filmado unos cuantos planos resolverían regresar a Boise. Había servido un breve tiempo en Adak, hacía años, y no tenía el menor deseo de volver a visitar aquella desierta isla de las Aleutianas.


  Ross corrió al departamento de pasajeros.


  —¡Deprisa! ¡Deprisa! —gritó—. Los estamos alcanzando.


  Los dos cámaras apuntaron sus objetivos.


  —Y yo, ¿qué? —preguntó el hombre del sonido—. ¿Qué queréis que haga?


  —Dame el micro —dijo Ross—. Voy a hacer una buena narración. ¡Eh, eh! ¡Mirad! ¡Allí está!


  


  —A veces, me enfadaba mucho con mi padre —dijo Jerry Weber—. Me refiero a cuando volvía de la escuela echando sangre por la nariz y él me miraba sin decirme nada, o me enviaba a lavarme la cara. No parecía interesarle en absoluto saber quién me había pegado, ni si había ganado o perdido en la pelea. No escuchaba nada de lo que yo le decía.


  —Esto no significa que no le importase —dijo Boo—. Algunos hombres se guardan todo lo que sienten. Tienen sentimientos, pero no los expresan.


  —Quizá —dijo Weber, con indiferencia—. ¡Eh! ¡Mire eso!


  Señalaba a Lovejoy Welles, que volvía al departamento de servicio, llevando una caja grande con una cruz roja pintada en uno de los lados.


  —Señorita, ¿adónde va con ese botiquín?


  Ella respondió, asustada:


  —Es para la hija del capitán O’Hara. Se hirió en la cabeza en el accidente de la avioneta.


  —¿Esa chiquilla? —dijo Weber, asombrado—. Ya me pareció que era una muchachita valiente. Bueno, deje que le eche una mano. Hice unas prácticas de seis semanas sobre primeros auxilios. A punto estuve de convertirme en médico.


  Cogió el botiquín y echó a andar por el pasillo. Lovejoy, visiblemente aturrullada, se quedó junto a Boo.


  —Vaya con él y ayúdele —dijo Boo Brown afectuosamente—. Si se le trata como a cualquier chico de su edad, no es tan malo como parece.


  Lovejoy se encontró con que Weber, hábil y delicadamente, estaba examinando la cabeza de Jenny y apartando los cabellos pegados por la sangre. Su voz era grave y tranquilizadora.


  —Estas heridas del cráneo sangran mucho —dijo—, pero tienen poca importancia. Ha tenido usted suerte, Miss O’Hara. Unos cuantos centímetros más abajo, y le habría quedado una cicatriz; pero el corte se ha producido debajo de los cabellos y éstos crecerán encima de él. Sin embargo, temo que ahora tendré que cortarle un mechón. No deben quedar pelos ni cristales en una herida. Podría infectarse.


  —¿Quiere que le ayude? —preguntó Lovejoy.


  —¿Tiene una linterna?


  —Sí —dijo ella, sacando una de la rejilla de encima de la puerta.


  —Manténgala así, a fin de que pueda ver bien. Perfectamente.


  Empezó a cortar delicadamente con las tijeras. Unos mechones de cabellos sucios de sangre cayeron sobre la mesa de formica. En una ocasión, Jenny contuvo un grito.


  —¡Caray, lo siento! —dijo Weber—. Procuraré tener más cuidado. —Cortó unos pelos más y dejó las tijeras. Las puntas de éstas estaban ennegrecidas por la sangre seca—. Muy bien —dijo—. Ahora, Jenny, tendré que limpiar la herida, porque está llena de porquería. Le escocerá un poco. Tal vez bastante. Lo siento. En ese botiquín no hay nada para calmar el dolor.


  —Adelante —dijo ella—. Sé que no me hará daño.


  —Lo intentaré —prometió él.


  Mojó una gasa en alcohol y empezó a limpiar la herida. Jenny apretó los labios, pero no pestañeó ni se quejó en absoluto.


  


  —¿Qué diablos es aquello? —gritó Sam Allen, señalando, a través de la ventanilla de la derecha.


  O’Hara se inclinó para mirar.


  —¡Dios mío! —exclamó—. ¡Es otro «707»!


  —Creo que nos persigue —dijo Sam—. Se está acercando.


  O’Hara cogió el micrófono.


  —Avión «707» no identificado —dijo—. Aquí, «Trans-America» 901. ¿Quiénes son ustedes? ¿Qué quieren?


  La respuesta llegó inmediatamente:


  —901, aquí el Charter 242. Tengo la Prensa a bordo, y están tomando fotografías.


  —¡Jesús! —estalló O’Hara—. ¿Se han vuelto locos? ¿No saben qué pasará si él se da cuenta de que se acerca otro avión? ¡Lárguense! Están poniendo en grave peligro a mi avión y a cuantos estamos en él.


  El otro avión empezó a remontarse, mientras la voz de su piloto decía:


  —Voy a elevarme más, capitán, de modo que sus pasajeros no puedan vernos. ¿Le parece aceptable?


  O’Hara gruñó un poco, pero comprendió el aprieto en que se hallaba el otro piloto.


  —O. K. —dijo—. Pero manténgase donde no puedan verle.


  


  Muchos kilómetros detrás de ellos, un Vindicator de las Fuerzas Aéreas hizo un aterrizaje automático en la Base McCord y siguió rodando hasta el edificio de Operaciones.


  —Siento que hayamos fracasado, señor —dijo el piloto.


  Paul Manchester se encogió de hombros y miró fijamente la niebla.


  HORA 11


  5 de la tarde HNY


  La isla de Vancouver había quedado muy atrás, así como las islas de la Reina Carlota y la tierra continental de América del Norte. Con el frío de la corriente subártica, el mar tenía un intenso color azul. En el caso de un amaraje forzoso, un ser humano no podría vivir más de cinco minutos antes de que el agua y el frío reclamasen su presa.


  Por orden de O’Hara, tanto Bimonte como Sam Allen estaban echando una siesta, después de aflojarse la corbata y desabrocharse el cuello de la camisa. El avión volaba con el piloto automático y, gracias al viento favorable, alcanzaba una velocidad superior a los mil kilómetros por hora.


  Hacía bastante rato que ninguno de los pasajeros le había interrumpido, y O’Hara deseó que el secuestrador se hubiese dormido. Y no, es que pretendiese desarmar al hombre; era más prudente seguir sus instrucciones. A fin de cuentas, no se había perdido hasta ahora más que queroseno y horas de trabajo.


  En la mesa de servicio, Jerry Weber, Boo Brown, Jenny O’Hara y Lovejoy Welles jugaban un póquer barato.


  Elly Brewster y el diputado Arne Lindner se hallaban sentados cerca de Harriet Stevens, que dormitaba. Ella le hablaba de su vida en East Village, y él la escuchaba fascinado. Le recordaba el año que había pasado él en North Beach, en San Francisco, antes de alistarse para la guerra de Corea.


  Ángela Shaw registraba todos los compartimientos de ambas despensas, tratando de recoger comestibles suficientes para preparar alguna clase de comida para los pasajeros que habían permanecido a bordó y para la tripulación. Lovejoy se había brindado a ayudarla, pero Angie le había dicho que era más importante distraer al soldado de los incidentes del vuelo y entretenerle con una cosa tan inofensiva como el póquer de puesta mínima.


  En lo alto, fuera del campo visual de los del vuelo 901, volaba el avión alquilado por la prensa. Al principio, había habido algunas quejas de Allen Ross, pero el piloto le había dicho, lisa y llanamente, que no estaba dispuesto a poner en peligro al avión secuestrado.


  En la base de las Fuerzas Aéreas, en McCord, Paul Manchester tomaba café con el piloto del Vindicator.


  —¿Adónde va a ir ahora? —preguntó Paul. El piloto se encogió de hombros.


  —Soy un agente libre —dijo—. En caso de que perdamos toda ayuda oficial en Omaha y Stone Mountain, se supone que tendremos que volar por nuestra cuenta. Tal vez recorra toda la costa hacia el Sur y les dé una sorpresa a los de Los Álamos. Esto debería sacudirles la modorra.


  Sobre sus cabezas, la TV del Club de oficiales tuvo unas fluctuaciones y apareció un locutor con las «últimas noticias sobre el avión secuestrado de la “Trans-America”».


  


  —Ese chalado nos hará estallar —dijo John Bimonte.


  —No lo hará —dijo O’Hara—. ¡Maldita sea, Johnny, no discuta conmigo! He dicho que empiece a soltar carburante. Hágalo.


  —No —dijo el mecánico.


  O’Hara le miró fijamente.


  —Yo tengo el mando de este avión. Le he ordenado que vacíe los tanques número dos y número tres.


  —Y yo le he dicho que no lo haría —respondió tercamente Bimonte—. Ese chico no está bien de la cabeza. Si descubre que le ha engañado una vez más, le meterá la granada por el gaznate y quitará el seguro.


  Cinco minutos antes, Ángela Shaw había entrado en la cabina para decir:


  —Capitán, tenemos dificultades. Esa mujer va a dar a luz en cualquier momento.


  —¡Dios mío! —había respondió O’Hara—. Confío en que el diputado sea una buena comadrona.


  Ella había movido la cabeza.


  —No es tan sencillo. Está sangrando. Mucho.


  —Está bien. Haga lo que pueda. Aterrizaremos.


  —Anchorage es el aeropuerto más próximo —había informado Sam.


  —Gracias —le había dicho O’Hara. Y asiendo el micrófono—: Operaciones de Anchorage, aquí «Trans-America» 901. Solicitamos permiso para aterrizar de emergencia. Cambio.


  —901, aquí Anchorage —había respondido una voz—. Capitán, aquí la niebla es tan espesa que el aterrizaje es imposible. Fairbanks está abierto. ¿Puede llegar hasta allí?


  —Sí —había respondido O’Hara—. Sam, ¿cuál es la frecuencia de Operaciones de Fairbanks?


  Antes de que Allen pudiese averiguarlo en el Manual de Vuelo, otra voz había penetrado en el circuito:


  —901, aquí Fairbanks. Anchorage nos ha conectado con su línea. ¿De qué carácter es su emergencia, y cuánto tardarían en llegar aquí?


  —Tenemos una mujer embarazada a bordo —había dicho—. Está a punto de dar a luz y sangra profusamente. Llegaremos ahí dentro de una hora y cuatro minutos —había añadido, después de mirar los números garrapateados por Sam Allen en una libreta.


  —O. K. —dijo Fairbanks—. ¿Alguna otra información?


  —Diga a las autoridades del campo que estoy arrojando combustible para que parezca un aterrizaje forzoso. Pero llevamos un secuestrador a bordo, que quiere ir a Okinawa. Tendremos que repostar a toda prisa.


  —Comprendido —había dicho la voz—. Le deseo suerte, señor.


  Y ahora, al pedir O’Hara a John Bimonte que empezase a vaciar los tanques de combustible de las alas, el mecánico se negaba a obedecerle.


  —Es lo único que podemos hacer, Johnny —insistió O’Hara—. Esa mujer podría morir.


  —Si el muchacho lanza su granada, moriremos todos —dijo Bimonte—. Esta vez se equivoca, jefe.


  O’Hara frunció el ceño y dijo:


  —Sam, vaya usted y arroje el combustible.


  —Sí, capitán —dijo Sam Allen, mirando fijamente a Bimonte.


  


  —Nos acaban de comunicar —dijo el locutor de TV— que el avión secuestrado se dirige a Fairbanks. La mujer encinta que se encuentra en el avión ha empeorado, y el piloto ha resuelto arrojar combustible para justificar un aterrizaje forzoso. El «707» alquilado por los reporteros y cámaras de nuestra ATC, ha confirmado el cambio de rumbo. Esperamos poder ofrecerles películas del avión en vuelo y de su aterrizaje en Fairbanks, dentro de pocas horas. Mientras tanto, mantengan la conexión con el canal 12.


  Paul Manchester miró fijamente al piloto.


  —¿No le daría lo mismo volar a Fairbanks; en vez de a Los Álamos?


  —Vamos allá —dijo el piloto.


  


  En Newark, Nueva Jersey, la madre de Harriet Stevens estaba como petrificada frente al aparato de televisión. Su marido se hallaba sentado a su lado y guardaba silencio.


  —Yo le dije que no se marchase —dijo la mujer—. No me cansé de repetirle que podía ocurrirle algún percance.


  —Nadie tiene la culpa —dijo el hombre—; es la voluntad de Dios.


  


  Harvey Brandt, que había sido relevado en su puesto del control de Cleveland después de las agotadoras horas que había pasado en comunicación con el vuelo 901, estaba sentado en un bar de la parte baja de la ciudad, contemplando la televisión en color en un aparato colocado sobre la caja registradora. Había estado bebiendo cerveza; pero ahora le hizo una seña al hombre del mostrador y le dijo:


  —Deme un whisky doble, Lennie.


  Mientras le servía la doble dosis de «Wild Turkey» el hombre del bar dijo:


  —Hay jaleo por allá arriba, ¿no? Lo que es yo, por nada del mundo subiría a uno de esos aparatos. Ha oído las noticias, ¿no? Si Dios hubiese querido que volasen aviones a reacción, les habría dado hélices.


  —Sí, he oído las noticias —dijo Harvey, con voz cansada.


  


  En Fairbanks, sonó al fin el teléfono de William Reading. Era el jefe del distrito.


  —Bill —dijo—, acabamos de enterarnos de que el avión secuestrado tomará tierra en la Base de las Fuerzas Aéreas de Eielson dentro de una hora. Será mejor que vaya para allá.


  —Iré enseguida —dijo el joven del FBI.


  —Algo más, Bill —dijo el jefe—. Tengo entendido que tiene usted un rifle de mira telescópica de largo alcance.


  —Es bastante bueno —dijo Reading.


  —Entonces, llévelo consigo —concluyó el jefe.


  


  —¿Fairbanks? —exclamó Hotchkiss—. Telefonee inmediatamente, Herbert. Reserve habitación en un hospital. Los mejores médicos. Bueno, usted ya sabe lo que tiene que hacer. ¡Esa pobre mujer…!


  —Enseguida —dijo Herbert Kean.


  


  —Los tanques dos y tres han sido vaciados —dijo Sam Allen.


  —Muy bien —respondió O’Hara—. Bueno, Sam, será mejor que se siente aquí y conduzca el aparato. Yo tengo que ir allá atrás, a informar a nuestro joven amigo de que sólo tenemos combustible para llegar a Fairbanks.


  —¿Y cómo podrá explicarle eso? —preguntó Sam.


  —Le diré que en Seattle no llenaron todos los tanques —respondió O’Hara—. ¿Qué otra, cosa podría decirle?


  Pero no hizo falta que dijese nada, pues se abrió la puerta de la cabina y entró Jerry Weber.


  —Capitán —dijo—, esa mujer está mucho más enferma de lo que yo pensaba. He tratado de auxiliarla, pero esto no me lo habían enseñado.


  O’Hara advirtió, con cierta repugnancia, que el joven soldado tenía las manos cubiertas de sangre fresca.


  —Precisamente me disponía a ir a hablar con usted —dijo O’Hara.


  —No tenemos tiempo para conversaciones —replicó Weber—. Tenemos que llevar a tierra a esa mujer. Inmediatamente. ¿Cuál es el aeropuerto más próximo?


  John Bimonte soltó una carcajada. Weber se volvió y le lanzó una mirada furiosa.


  —¿Qué le pasa? —preguntó, casi chillando.


  —A mí no me pasa absolutamente nada —respondió el mecánico—. Fairbanks. Éste es el lugar más próximo donde podemos aterrizar. ¡Fairbanks!


  —Está bien —dijo Weber a O’Hara—. Vamos a Fairbanks. Y no se entretenga dando vueltas. Esa mujer necesita auxilio. Vamos, ¡deprisa!


  HORA 12


  6 de la tarde HNY


  Los de operaciones indicaron a O’Hara que era mejor que aterrizasen en la Base de Eielson, de las Fuerzas Aéreas, en vez de hacerlo en el aeropuerto comercial de Fairbanks, porque el hospital de la base estaba a sólo dos minutos de la puerta de llegada. El vuelo prosiguió sin incidentes. El tiempo era bueno y el cielo estaba despejado.


  Una ambulancia y dos médicos esperaban al pie de la pasarela, provistos de equipo sanitario en una cesta de alambre, que podía ser llevada a bordo en caso necesario.


  En la oficina de Operaciones, un grupo de hombres del FBI celebraba una apresurada conferencia. Allí estaba William Reading, con otros tres agentes y el jefe del distrito. Como era el más pequeño, Reading había sido elegido para hacer otro intento de subir al avión secuestrado por la escotilla de emergencia de la cabina. Había hecho prácticas en un «KC-135», versión del «707» adoptada por las Fuerzas Aéreas, y confiaba en que podría introducirse por la escotilla sin hacer ruido.


  Abajo, en el salón de los pilotos, Paul Manchester bebía café mezclado con coñac, en compañía del comandante del Vindicator. El caza-bombardero de las Fuerzas Aéreas había aterrizado minutos antes, después de un vuelo récord desde Tacoma, Washington. Durante los últimos 800 kilómetros, el piloto había consumido doble cantidad de combustible de lo que era normal, pero había aumentado la velocidad del avión en 650 kilómetros por hora.


  —¿Qué va a hacer usted ahora? —preguntó el piloto.


  —No lo sé —respondió Manchester—. Estuve tan preocupado por llegar aquí que no pensé en lo que haría después.


  —He oído decir, en Operaciones —dijo el piloto— que buscan voluntarios para remplazar a O’Hara y su tripulación. Quieren tipos que sepan volar sobre el mar, para el caso de que el avión siga hacia Okinawa, tal como dicen.


  —Hace diez años que no manejo un aeroplano —dijo Manchester.


  —Tal vez no —dijo el piloto—, pero, ¿sabe manejar una de éstas?


  Y empujó sobre la mesa una pequeña y plana pistola del calibre 38.


  


  —Siento causarles tantas molestias —dijo, con voz débil Harriet Stevens—. Hice una tontería al empeñarme en viajar en estas condiciones.


  —Usted no podía prever lo que pasaría —dijo Angie, cariñosamente.


  El pulso de la mujer era débil y filiforme; la hemorragia había cesado, pero Harriet tenía las sienes bañadas de frío sudor.


  Jerry Weber acababa de lavarse las manos en el lavabo. Traía una taza de té humeante.


  —Beba esto —dijo, amablemente—. Se sentirá mejor.


  Harriet le sonrió y sorbió despacio el té.


  —¿Es usted realmente un secuestrador? —le preguntó.


  Ángela dio un respingo; pero Weber no reaccionó.


  —Puede que alguien me denomine así —dijo—. Pero yo no hice más que lo que tenía que hacer. No se preocupe por esto, señora. Pronto la pondremos en manos de un médico. Ahora, descanse y esté tranquila.


  —Me recuerda usted a mi marido —dijo ella—. Es muy tranquilo y amable. ¿No es espantoso que todos los jóvenes tengan que ir a la guerra? ¿Qué maleficio aflige a nuestro país? No recuerdo un solo día de mi vida en que no hayamos tenido que temer la guerra y la muerte. Las cosas no tendrían que ser así.


  —No, señora —dijo Weber—. No tendrían que ser así.


  


  —Lo siento, Mike —dijo John Bimonte—. Estaba furioso contra usted.


  O’Hara no respondió.


  —Creía sinceramente que obraba usted mal —prosiguió el mecánico—. Tal vez cuando servía en el Ejército era diferente. Pero en Corea vi docenas de muchachos como ése. No se puede confiar en ellos un solo instante. Sus reacciones son imprevisibles…


  —Johnny —le interrumpió Sam Allen.


  —¿Qué?


  —Cállese, por favor.


  


  El «Boeing 707» apareció sobre el lindero sur de la Base de Eielson, de las Fuerzas Aéreas. Extendidas las aletas, descendió lentamente y se posó en la pista de cemento.


  Jerry Weber se dirigió a la cabina de mando.


  —Capitán —dijo—, siento todas las molestias que le he causado, pero tengo que insistir, una vez más, en que no toleraré ninguna jugarreta. Hemos aterrizado para dejar aquí a una mujer enferma; pero tenemos que despegar enseguida.


  —Debemos repostar —objetó O’Hara—. En Seattle no llenaron todos los tanques.


  —He cambiado de opinión en lo referente a Okinawa —dijo Weber—. Nadie me escucharía; ni siquiera un oficial en campaña. Soy un pirata. ¿No llaman piratería aérea a los secuestros de aviones? Y me condenarían a muerte. O, peor aún, me encerrarían para el resto de mi vida.


  —Jerry —dijo O’Hara, con seriedad—, la situación no es tan grave como usted se imagina. Nosotros queremos ayudarle. Nadie va a atropellarle. Lo que acaba de hacer le favorecerá en gran manera. Por su bien le ruego que no siga adelante. Le juro que declararé en su favor.


  —Sé que lo haría usted, capitán —dijo el joven soldado—. Pero no puedo arriesgarme. Haga llenar los tanques de combustible y empiece a estudiar la nueva ruta.


  —¿Qué nueva ruta, hijo mío? —preguntó O’Hara, en tono de infinito cansancio.


  —Moscú —dijo el soldado Jerome Weber, jugando nerviosamente con el cargador de su pistola.


  


  —No le engañaré, si quiero hacerme pasar por mecánico de aviación —dijo, desesperadamente, Paul Manchester.


  Estaba hablando con el jefe de distrito del FBI.


  —Usted es un paisano —dijo el hombre del FBI—. No podemos arriesgarnos.


  —¿Conoce alguno de sus hombres el manejo de un avión? —preguntó Paul Manchester.


  —No, pero…


  —Ese muchacho es astuto. No creerá usted que vaya a permitir que un puñado de desconocidos suban a bordo sin antes asegurarse de quiénes son, ¿verdad? Escuche: hace tiempo que no practico, pero conozco el oficio y sé moverme en una cabina de mando. Nadie puede servirle mejor que yo.


  —Tiene razón —dijo el jefe del distrito, después de una pausa—, pero preferiría encontrar otra manera.


  —No tema; no voy a correr riesgos innecesarios —dijo Manchester—. Mi…, la chica con quien voy a casarme está en ese avión.


  —Que tenga suerte —dijo el hombre del FBI.


  


  —¿Y qué me dice de los demás que están a bordo? —preguntó O’Hara—. Ninguna razón impide que puedan bajar también aquí.


  —Por mi parte, no hay inconveniente —dijo Weber—. Pero, ¡nada de trucos! —estaba sentado en la puerta abierta de la cabina—. Adelante, dígaselo; pero nadie, salvo el mecánico, subirá al avión, si no quiere que suelte el resorte de la bomba.


  Había vuelto a quitar el seguro a la granada de mano, metiéndoselo esta vez cuidadosamente en el bolsillo de la guerrera.


  —Nada de trucos —prometió O’Hara. Y su voz, ampliada en los altavoces, anunció—: Atención, por favor. Se me ha notificado que todos los pasajeros podrán salir del avión en el aeropuerto. Tengan la bondad de hacerlo por la portezuela de delante. Angie y Lovejoy, convendría que una de ustedes se quedase para cuidar del café y los bocadillos. Aún tendremos que volar durante un buen rato. Jenny, quiero que bajes del avión. En cuanto llegues a la terminal, telefonea a tu madre. Debe de estar muy preocupada.


  Y colgó el micrófono. Estaba sudando.


  —Mike —dijo John Bimonte, en voz baja.


  —¿Qué?


  —Ahora ya no va a necesitarme. ¿Puedo salir también?


  


  Después de otra discusión, el FBI accedió a no disparar contra los neumáticos del «707».


  —¡Jesús! —murmuró O’Hara—. Parece que les tienen manía a los neumáticos.


  Sin embargo, el jefe del distrito sabía que William Reading se había introducido ya en la escotilla de emergencia, debajo de la cabina de mando. Reading resolvió esperar a que el avión hubiese despegado para penetrar en la cabina; lo más probable, pensó, era que por aquel entonces el secuestrador hubiese vuelto ya al departamento de pasajeros. Levantó un brazo y corrió un pestillo que estaba abierto; así, nadie podría mirar accidentalmente y descubrirle.


  Llegó el suministro de comida y de bebidas. Jerry Weber no permitió que los empleados subiesen al avión. Dejaron las cajas frente a la portezuela. Sam Allen salió y las arrastró hasta el interior del avión.


  Weber autorizó a los dos médicos a subir a bordo y reconocer a Harriet Stevens. La colocaron en una camilla y transportaron ésta hasta la portezuela, donde esperaba una grúa para depositarla en el suelo. En la puerta, ella se volvió a mirar a Weber, que estaba sentado en la entrada de la cabina.


  —Gracias —le dijo.


  Weber hizo un vago movimiento con la cabeza y aparto la mirada.


  —Jerry —dijo O’Hara—, Sam y yo estamos fatigadísimos. Por otra parte, no tenemos ninguna experiencia en vuelos polares. Necesito tripulantes de relevo que nos ayuden.


  —Usted es el capitán —dijo Jerry Weber—. Yo no necesito a nadie más.


  —Yo seguiré al mando del avión —le tranquilizó O’Hara—. Pero necesito ayuda.


  Weber reflexionó un momento y dijo:


  —Está bien. Pero nada de trucos.


  Tres hombres subieron a bordo, cautelosamente. Uno de ellos vestía uniforme de las Fuerzas Aéreas. Los otros dos iban de paisano.


  —¿Son ustedes los tripulantes del relevo? —preguntó Weber, sosteniendo la granada delante de él.


  —Sí —respondió el hombre uniformado—. No se preocupe, lo único que vamos a hacer es ayudar al capitán O’Hara a manejar este aparato.


  Weber se apartó, y los dos hombres Mitraron en la cabina. Ángela Shaw, que, atendiendo la petición de O’Hara, había resuelto permanecer a bordo, entró detrás de ellos y tuvo que sofocar un grito.


  El último hombre de la fila era Paul Manchester. Éste la miró, fingiendo que no la conocía.


  —¿Cómo está usted, señorita? —dijo.


  


  William Reading estaba acurrucado en el diminuto compartimiento de debajo de la cabina. Los refuerzos metálicos de la desnuda estructura se clavaban en su espalda y en sus muslos. Cuando los hombres se movían encima de donde él estaba sentía trepidar el avión.


  Sería una larga espera.


  En la oscuridad, cerró los dedos sobre el frío acero de la pistola especial del 38.


  


  Sam Allen cerró la portezuela principal y la atrancó. John Bimonte permanecía sentado, con cara hosca, en la banqueta.


  —¿Qué mira usted? —preguntó, al ver que Sam, le observaba—. ¿Qué se imaginan que soy? ¿Una especie de héroe? Además, no me necesitan para nada. ¿Por qué he de permanecer a bordo?


  —No me lo pregunte a mí, Johnny —respondió Sam—. Por lo que a mí respecta, preferiría tenerle lejos.


  —Para que te fíes de los amigos —gruñó Bimonte.


  Sam Allen se encogió de hombros y fue a ocupar su puesto en la cabina.


  —¿No sabe? —dijo Jerry Weber, en tono suave—. En el campo de batalla le habrían fusilado por esto.


  Bimonte siguió mirando la cerrada portezuela y guardó silencio.


  —Váyase a la parte de atrás —dijo Weber—. No quiero verle. —Y como Bimonte no se movía, se levantó y gritó—: ¡Fuera!


  John Bimonte se levantó y se dirigió, tambaleándose, al departamento de clase turística. Masculló algo en voz baja.


  Weber entró en la cabina y se quedó mirando a los cinco hombres, arracimados delante de los controles.


  —Conque todos ustedes son pilotos —dijo—. Bueno, tendrán que demostrarlo antes de que despeguemos.


  —Jerry —dijo O’Hara—, tendremos que volar casi 6800 kilómetros para llegar a Moscú. Además, aún no estamos seguros de que los soviéticos nos permitan sobrevolar su territorio. Precisamente ahora estoy intentando conseguir su autorización. ¿Quiere dejarme hablar otros dos minutos por radio?


  —Bueno —asintió Weber—. Pero dese prisa.


  


  —¿Dónde están? —preguntó Allen Ross, sentado en el departamento de proa del «707» alquilado, en el aeropuerto de Fairbanks.


  —Tendrían que estar llegando ahora —respondió el encargado del sonido.


  Ross fulminó con la mirada a Happy Gunther.


  —Fuiste tú quien tuvo la idea de que nos adelantásemos para poder filmar el aterrizaje desde el suelo —le increpó.


  —Bueno, lo cierto es que los dejamos atrás —dijo el cámara—. Cuando lleguen, les estaremos esperando.


  El piloto, que había abandonado la cabina, se plantó junto a ellos y sonrió.


  —Lo siento, muchachos —dijo, sin preocuparse de disimular su regocijo—, pero parece que no han dado en el clavo. Ellos han aterrizado en la Base de Eielson, de las Fuerzas Aéreas. Dentro de cinco minutos partirán hacia Moscú.


  Ross se levantó de un salto.


  —¿Por qué no me dijo que había aquí dos aeropuertos? —chilló.


  —Porque no me lo preguntó. Además, siendo un avión civil, lo más lógico era que aterrizase en éste. Pero, por lo visto, alguien tuvo una idea diferente.


  —Bueno, vamos allá —dijo Ross.


  El piloto movió la cabeza.


  —No —dijo—. He consultado a nuestra oficina. El alquiler del avión termina aquí. Son ustedes demasiado derrochadores para nuestros pobres medios.


  Ross maldijo, amenazó, suplicó; pero no le sirvió de nada.


  —Está bien —dijo por último, rindiéndose a lo inevitable—. Devuélvanos a Boise.


  —No seré yo quien lo haga, amigo —replicó el piloto—. A medianoche sale un avión comercial hasta Seattle. Si aún les queda dinero, tal vez podrán tomarlo. En cuanto a mí, ha terminado el viaje. Les deseo suerte, amigos. Es decir, mala suerte, si entendieron lo que quise decirles.


  


  El vuelo 901 estaba listo para reemprender la ruta. Sólo esperaba la señal, en el extremo de la pista.


  Hecho un ovillo en la salida de emergencia, debajo de la cabina, el hombre del FBI, William Reading, sintió la poderosa vibración de los motores. La cabeza empezó a dolerle horriblemente y sintió un vacío en la boca del estómago.


  En la cabina, la tensión había menguado un poco después de la prueba de aptitud a que Jerry Weber había sometido a los recién llegados.


  —¡Usted! —le había dicho al hombre de uniforme—. Ponga en marcha los motores de la izquierda.


  —O. K. —dijo el nuevo piloto.


  Se inclinó, reguló la mezcla del carburante y las válvulas, y encendió los dos motores de babor.


  —Bueno —dijo Weber a uno de los otros dos hombres—, usted ponga en marcha los otros.


  El segundo hombre hizo algunas manipulaciones con mucho cuidado, y pronto zumbaron los cuatro motores.


  —Está bien. —Weber se volvió a Paul Manchester—. Ahora le toca a usted. Haga avanzar a este pequeño.


  —Desde aquí no puedo alcanzar los pedales —dijo Manchester—. ¿Le es igual que diga al capitán O’Hara lo que tiene que hacer?


  —Adelante.


  —Capitán —dijo Manchester—, válvulas a la mitad.


  —A la mitad —repitió O’Hara, obedeciendo.


  —Emplee los pedales para hacer girar el avión —dijo Manchester.


  Sam Allen cerró los ojos. No se emplean pedales para hacer girar un «707».


  —Bien —dijo O’Hara—. Voy a girar.


  Fingió un gran movimiento de pedales. Pero, en realidad, empleó la mano izquierda para accionar el control de la rueda delantera y hacer girar de este modo el aparato.


  —Compruebe los manómetros de presión —dijo Manchester.


  Allen se estremeció de nuevo. Los reactores no llevan esta clase de manómetros.


  —Noventa sobre cuarenta —respondió O’Hara.


  —Bien —dijo Manchester—. ¿Ha dado la torre de control la autorización para despegar?


  —Sí —respondió O’Hara.


  —Entonces, ¡adelante! —dijo el publicitario.


  —Esto está bien —dijo Jerry Weber—. Ya ha oído lo que ha dicho ese hombre, capitán. Eleve este cacharro de una vez.


  —De acuerdo, Jerry —dijo O’Hara, sudando copiosamente.


  Con casi treinta mil kilos de impulso en los cuatro motores, el gran avión retembló en el extremo de la pista.


  —Vamos allá —gritó el capitán Michael O’Hara, y el «707» se puso en movimiento.


  HORA 13


  7 de la tarde HNY


  La distancia de vuelo entre Fairbanks, Alaska, y Moscú, es casi exactamente de 6600 kilómetros, pasando sobre el Polo Norte. Saliendo de la Base de Eielson, de las Fuerzas Aéreas, O’Hara cruzaría el Círculo Ártico en menos de 160 kilómetros, al pasar sobre el pueblo de Beaver. Desde allí hasta la costa del mar de Beaufort, tardaría otros veinte minutos, y después, durante 330 kilómetros, sólo glaciares y montañas de hielo habría a sus pies.


  Después de cruzar el Polo, el «707» proseguiría su ruta sobre el mar de Barents, Murmansk y Leningrado, hasta llegar a Moscú.


  El tiempo calculado para ello era de seis horas y media.


  Hasta entonces, la «Trans-America» no había recibido autorización de la Unión Soviética para penetrar en su espacio aéreo, mientras que Canadá había dado permiso para sobrevolar su porción de desierto ártico. O’Hara hizo observar a Jerry Weber el silencio de los soviéticos.


  —No se preocupe por esto —dijo el joven soldado—. Aunque nos envíen sus aviones de caza, enseguida verán que se trata de un avión comercial desarmado.


  —Pueden disparar primero y verlo después —objetó O’Hara—. No sería la primera vez que lo hacen. ¿Y si emplean misiles? Es posible que ni siquiera nos dejen cruzar la línea costera.


  —Ya nos ocuparemos de esto cuando llegue el momento —replicó Weber—. Voy a buscar un poco de café. ¿Alguno de ustedes quiere una taza?


  —Para mí, café solo —dijo O’Hara—. ¿Y ustedes, amigos?


  Los tres recién llegados, apretujados en la cabina, declinaron la invitación.


  —Le echaré una mano —propuso Sam Allen.


  —Tengo una idea mejor —dijo Weber—. Esos muchachos han subido a bordo para trabajar. Que ellos manejen el avión durante un rato. Ustedes dos vengan conmigo y descansen. ¿Juegan al póquer?


  —Desde luego —respondió Allen.


  Todos se apretujaron para cambiar de sitio. El piloto de uniforme ocupó el asiento de la izquierda; uno de los paisanos, el de la derecha, y Paul Manchester se colocó en el sitio del mecánico.


  —Esperen un minuto —gritó el nuevo piloto—. Capitán, hay un mensaje del servicio meteorológico para usted.


  O’Hara iba a decir «Tómelo usted mismo», pero la expresión de la mirada del hombre le hizo enmudecer. Se puso los auriculares.


  —Aquí, O’Hara —dijo—. Hablen.


  —Habla el Control de Fairbanks. Aquí está el jefe del distrito del FBI. Dice que tiene que hablar con usted urgentemente.


  —Bien —dijo O’Hara—. ¿Cuáles son las condiciones sobre el Polo Norte?


  —Capitán —dijo otra voz—, ¿ha podido Reading introducirse en su cabina?


  —¿Reading? —repitió O’Hara—. No creo que esté en nuestra ruta.


  —Tenemos a un hombre llamado Bill Reading a bordo del avión —dijo, ásperamente, el jefe del FBI—. Está en el compartimiento de emergencia, debajo de su asiento. Tiene usted que hacerle entrar antes de alcanzar la altura de crucero, o se morirá de frío y de falta de oxígeno.


  O’Hara apretó los labios.


  —¡Maldita sea! —exclamó—. ¡Tendrían que haberme consultado antes! —Miró el altímetro—. Estamos en altura de crucero desde hace cinco minutos. Probablemente habrá muerto ya. ¡Son ustedes una pandilla de idiotas!


  —No hay tiempo para recriminaciones —fue la respuesta de Fairbanks—. Tiene usted que hacer algo, capitán.


  —Haré lo que pueda —dijo O’Hara, y cerró la radio—. Jerry —dijo, en voz baja—, nos han jugado una mala pasada.


  —¿Quiénes? —preguntó el joven soldado.


  —Los del FBI. Han metido alguien a bordo.


  Paul Manchester se puso rígido. Su mano se deslizó hacia la pistola del 38, que había ocultado en su espalda al subir al avión. Weber había cacheado a los tres hombres, pero no había encontrado la diminuta pistola.


  Antes de que Manchester pudiese emprender una acción desesperada, condenada a un fracaso inevitable puesto que Weber había sacado y amartillado su propia pistola, O’Hara prosiguió:


  —Escondieron a un hombre en un compartimiento de emergencia que hay debajo de mi asiento.


  Weber lanzó una maldición.


  —Me prometió que no habría trucos —dijo.


  —Y no los habrá —respondió O’Hara—. Yo no metí a ese hombre ahí. Probablemente estará muerto. Casi no hay oxígeno, y la temperatura es de 45 grados bajo cero. Pero le prometo que si aún está vivo le desarmaré y, si usted quiere, le ataremos y le encerraremos en uno de los lavabos.


  —¡Al diablo con él! —replicó Weber—. ¿No puede subir, si usted no le abre?


  —Tengo que correr mi asiento —respondió O’Hara.


  —Entonces, que se quede dónde está. No quiero a nadie más en este avión.


  —Jerry —dijo O’Hara, con suavidad—, no podemos hacer esto. Morirá helado o por falta de oxígeno.


  —Él se lo ha buscado —dijo Weber.


  O’Hara movió la cabeza.


  —No querrá llevar un asesinato sobre su conciencia —dijo—. Yo le conozco a usted, Jerry. No le censuro que se sienta furioso. También yo lo estoy. Se han burlado de los dos. Pero esto no es razón suficiente para dejar morir a un hombre.


  Weber vaciló.


  —Está bien —dijo—. Pero no olvide que yo estoy aquí. —Apoyó la pistola en la cabeza de Paul Manchester—. Tal vez ese hombre del FBI me cazará antes que yo a él, pero puede estar seguro de que le saltaré la tapa de los sesos a éste.


  —No tema —dijo O’Hara—. Saldrá de ahí con las manos en alto.


  Corrió el asiento y se inclinó sobre la escotilla. Un momento después, se incorporó sudando.


  —¿Qué pasa ahora? —preguntó Weber.


  —No puedo abrirla —dijo el piloto—. Debió de cerrarla desde dentro.


  


  —¿Qué significa esto? —preguntó Ángela Shaw—. ¿Una conspiración de polizones? ¡Tenían que haber salido del avión!


  —Yo no podía dejar a papá —dijo Jenny O’Hara—. Me necesita.


  —¿Y usted? —preguntó Angie—. ¿También es él su papaíto?


  Boo Brown sonrió y extendió las manos.


  —Mire, mi billete era para San Francisco.


  Por consiguiente, no iba quedarme con esos esquimales. ¿Sabe lo que hacen en las frías noches de invierno? Le prestan a uno sus mujeres.


  Angie reprimió una sonrisa.


  —¿De veras?


  Boo Brown se estremeció.


  —¿Ha visto a las mujeres esquimales? No se han hecho para mí. —Bajó la voz y añadió—: Además, ese chico y yo nos entendemos bien. Tal vez, si estoy aquí, podré impedir que haga alguna barbaridad. Y, por último, le di mi palabra de honor de que nadie le haría daño.


  Ángela levantó los ojos al techo.


  —Todos se han vuelto locos —dijo—. No comprendo lo que le pasa a la gente.


  Jenny se levantó.


  —Yo sé cocinar —dijo, y rectificó enseguida—: al menos, un poco. Deje que la ayude.


  —¿Por qué no? —dijo Ángela—. ¿Qué más puede ocurrir?


  


  —No podemos aterrizar —dijo O’Hara—. Si lo hiciésemos, no tendríamos bastante combustible para llegar a Rusia.


  Había cogido ya un martillo y un destornillador, y trataba de forzar la cerradura de la escotilla.


  —Si consigue abrirla —dijo Sam Allen—, puede producirse una descompresión tremenda.


  —No lo creo —opinó O’Hara—. Las puertas exteriores están cerradas. La diferencia de presión en el compartimiento no puede influir gran cosa en la de aquí.


  —Así sea —dijo Allen.


  —¡Maldición! —exclamó O’Hara, con voz quebrada por la tensión del momento—. ¿Qué diablos quieren que haga? ¿Dejar morir a ese pobre bastardo?


  Golpeó el mango del destornillador, falló, sé pilló el pulgar y soltó una nueva maldición.


  —Lo hace usted mal —dijo Weber—. Déjeme a mí.


  Apartó al piloto, introdujo el destornillador en una esquina de la cerradura y lo golpeó con suavidad.


  —Poco a poco y con cuidado —dijo—. No se puede abrir nada a pura fuerza. Mire… ¡así! —Y, mientras decía «así», se oyó un chasquido y se abrió la escotilla con un ligero silbido.


  O’Hara se olvidó de su pulgar magullado y se inclinó para ayudar a Weber a sacar el cuerpo exánime del angosto compartimiento de debajo de la butaca.


  —¿Está vivo? —preguntó Sam Allen, con ansiedad.


  —No lo sé —repuso O’Hara.


  A primera vista, parecía que William Reading había dejado de existir. Tenía los cabellos blancos de escarcha, azul el rostro y abiertos los ojos. Weber apretó un pulgar sobre la garganta del hombre.


  —Todavía hay pulso —dijo—. Cinco minutos más y habría podido quedarse donde estaba. —El joven soldado retrocedió—. ¿Lleva pistola? —preguntó.


  —Aquí está —respondió O’Hara, alargando a Weber la pistola de reglamento de Reading—, calibre 38.


  —¡Malditos sean! —estalló Weber—. ¿Por qué no quieren escucharme? Tendría que matar ahora mismo a ese bastardo. —Levantó la pistola y apuntó al inconsciente agente del FBI—. Esto les enseñaría a quitarse la cera de los oídos.


  O’Hara se interpuso entre los dos.


  —No lo haga, Jerry —dijo.


  Weber vaciló.


  —Está bien. Llévenlo atrás y enciérrenlo. ¿Dónde está el gallina de su mecánico? Que se encargue de la custodia del prisionero. Pero díganle que si lo deja escapar los mataré a los dos. Esto le hará mantenerse despierto. Vamos, ¡llévense de aquí a ese hombre!


  O’Hara y Sam Allen se llevaron al inconsciente agente del FBI.


  —Está muy mal, Mike —murmuró Allen.


  —Ya lo sé —dijo O’Hara—. Y ese idiota estuvo a punto de acabar de liquidarlo.


  Al pasar junto al grupito del departamento de primera clase, O’Hara fulminó a su hija con la mirada.


  —¡Te dije que bajaras! —le gritó.


  Ella bajó los ojos.


  —Perdóname, papá.


  —¿Quién es ese pájaro? —preguntó Boo Brown.


  O’Hara se lo explicó, y el músico emitió un silbido.


  —¡Caray! —dijo—. ¿Es esto lo que aconseja su sentido común? Si aprietan un poco más a ese muchacho, estallará como una bomba atómica.


  —¿Quiere que trate de hacerle volver aquí? —preguntó Angie—. Él y Jenny se entienden bastante bien. Tal vez ella pueda calmarle.


  —No quiero que mi hija… —empezó a decir O’Hara.


  Pero se interrumpió al mirar a Jenny y ver algo nuevo en ella. Ya no era la chiquilla caprichosa y alocada que había convertido en un desastre sus últimas vacaciones. La niña que había sido empezaba a transformarse en mujer.


  —Bueno —dijo, jadeando bajo el peso de William Reading—. ¿Por qué no? Esto no puede empeorar las cosas.


  Ángela Shaw corrió a la cabina, mientras ellos llevaban al agente del FBI al compartimiento de atrás.


  John Bimonte les vio llegar, inquieto.


  —¿Quién es ése? —preguntó—. ¿Qué pasa ahora?


  Sam Allen, no sin cierta complacencia, le comunicó las instrucciones de Weber.


  —No puedo meterlo en uno de los retretes, porque éstos no se cierran desde fuera. Pero le aconsejo que lo ate bien y no le deje moverse de aquí, porque si ese muchacho vuelve a verle ha jurado que los matará a los dos.


  O’Hara volvió al compartimiento de primera clase sin hacer comentarios. Se sentía disgustado y asqueado por lo que le había ocurrido a Bimonte en aquel vuelo.


  Se sentó junto a su hija.


  —¿Cómo está tu madre? —le preguntó.


  —Ya te lo dije —respondió Jenny—. Me tiene muy preocupada.


  —En cuanto acabe esto —dijo—, me tomaré unos días de vacaciones. Tal vez conseguiremos algo, si lo intentamos de nuevo.


  —Así lo espero, papá —dijo ella, dulcemente.


  


  —Permiso denegado —dijo el funcionario soviético, desde casi diez mil kilómetros de distancia—. ¿Se han cansado ya de emplear «aviones meteorológicos» extraviados, y quieren ahora engañamos con un aparato comercial «secuestrado»? Tenemos órdenes de disparar contra cualquier avión no autorizado previamente, y ese misterioso aparato carece de permiso.


  El oficial de Operaciones de la Base de Eielson paró el magnetófono.


  —Ya lo ha oído, señor —dijo al diputado Arne Lindner, que acababa de regresar del hospital donde habían llevado a Harriet Stevens—. Han adoptado la línea dura. Y no hablan en broma. Derribarán al «707» en cuanto aparezca en su cielo.


  —¿Y si apelásemos a sus autoridades superiores? Una palabra de Moscú y…


  —Sería inútil, señor —dijo el oficial de Operaciones—. Como sabe usted muy bien, esto se sale de lo corriente, y ellos siempre recelan cuando se rompe la rutina.


  —Pero tienen que saber que se trata de un avión civil.


  —Ellos sólo saben lo que quieren saber, señor. Y después de nuestra petición de permiso para aterrizar en Moscú no nos dejan ninguna alternativa. Mantienen el criterio de que se trata de un vuelo no autorizado.


  —Algo me dice —murmuró Lindner— que estoy gastando rápidamente mi influencia en la Casa Blanca. Pero póngame en comunicación, de todos modos.


  


  —¿Todavía están a bordo? —dijo Jerry Weber—. ¿Por qué no se marcharon, como yo ordené?


  Estaba de pie en la cabina, detrás del nuevo piloto.


  Angie se encogió de hombros.


  —Jenny quería estar junto a su padre —respondió—. Y Mr. Brown me ha dicho que se había comprometido a tocar un poco de música para usted.


  Weber sonrió.


  —¿Lo ve? Él no olvidó lo que le dije. ¿Le ha oído usted tocar alguna vez?


  —Sólo en disco.


  —Tal vez tendremos un concierto sobre el Polo Norte. ¿No sería estupendo? Sí, la acompañaré y hablaré con ellos. Espero que el capitán siga mi consejo y descanse un poco. No me importa que esos muchachos manejen el aparato —dijo, señalando con la cabeza a los recién llegados—, pero sólo confío en él para aterrizar en Moscú.


  Se metió la pistola de Reading debajo del cinturón y se puso en pie.


  —Pero nada de trucos, ¿eh? —le dijo al nuevo piloto.


  —¡Azafata! —llamó el nuevo mecánico.


  —Diga, señor.


  —¿Quiere traerme un poco de café?


  —Enseguida.


  Salió, siguiendo a Weber.


  —¿Cuántos años tiene? —preguntó éste.


  —Eso no es muy cortés —respondió ella—. A ninguna muchacha le gusta decir su edad. Pongamos más de veinticuatro. ¿Satisfecho?


  —Lo siento —dijo él—. No quise ser grosero. Sólo lo pregunté por interés. Me gusta usted.


  —No me he enfadado —dijo ella—. ¿Desea algo?


  —¿Podría prepararme un bocadillo de huevo?


  —No sé si han traído huevos a bordo; pero si los tenemos le prepararé un bocadillo.


  —Me gustaría —dijo él—. No sé la hora que es, pero tengo un hambre de lobo.


  —Llevaré el café a los tripulantes y enseguida cuidaré de su encargo.


  Cuando le llevó la bandeja a Paul Manchester, le murmuró al oído:


  —¿Qué haces tú aquí? ¿Te has vuelto loco?


  —No hago más que proteger mis inversiones —dijo él—. Tengo dos mil pavos comprometidos en un anillo, ¿no lo recuerdas?


  —¡Oh, qué tonto eres! —dijo ella, rompiendo en sollozos.


  Él la atrajo hacia sí y la estrechó con fuerza entre sus brazos.


  —Todo irá bien, chiquilla. Yo estoy aquí.


  —¿Por qué? ¿Cómo?


  —No fue sencillo —respondió él, y le explicó su vuelo en el Vindicator— Deberé cincuenta de los grandes a las Fuerzas Aéreas si he de pagar el alquiler del avión.


  Cuando le dijo que llevaba una pistola, ella se estremeció.


  —¡Oh, Paul! —le dijo—. Confío en que no lleguemos a ese extremo. En realidad, no es un mal chico.


  —También yo lo espero —convino él—. Pero aunque no sea un mal chico, ha puesto doce veces en peligro la vida de cien personas. Y si crees que voy a consentir que te haga daño…


  —No me hará ningún daño, querido —dijo ella—. Te lo ruego, no hagas ninguna barbaridad.


  —No la haré —prometió él—. A menos que nos hallemos en una situación desesperada.


  


  —Ha sido un estupendo bocadillo de huevo —dijo Jerry Weber a Angie.


  Ella hizo una breve reverencia.


  —Gracias. Nos gusta complacer a los pasajeros.


  —¿Juega usted al póquer? Estamos jugando una partida muy interesante.


  —Lo siento —respondió ella—. Nunca aprendí a jugar. Además, tengo que preparar café continuamente para mantener despiertos a los tripulantes.


  Él le hizo un guiño, mostrándole un frasquito.


  —Les convendría tomar de esto —dijo—. Una pastilla cada dos horas, y uno no piensa siquiera en irse a la cama.


  El rostro de la joven permaneció impasible.


  —¿Qué le pasa? —preguntó él.


  —No me gustan las píldoras —respondió Angie.


  —¡Bah! —exclamó el soldado, lanzándole el frasquito—. Si tanto la preocupan, arrójelas en el retrete. No es más que benzedrina.


  Ella examinó el frasquito.


  —¿De veras me las da? —preguntó—. Puede necesitarlas.


  —No me dormiré —dijo él, y añadió, sonriendo—: Y si lo hiciese… usted no permitiría que me causasen daño, ¿verdad?


  Sin responder palabra, Angie dio media vuelta, corrió a los lavabos de atrás y se encerró en uno de ellos. Frente a la puerta, John Bimonte interrumpió su lectura de la revista Life y miró a su alrededor, intrigado.


  Le pareció que detrás de la puerta sonaban fuertes y entrecortados sollozos.


  


  Al regresar a la cabina, O’Hara captó una muda señal del nuevo piloto en dirección a los auriculares. Se puso éstos sobre los oídos.


  —Aquí O’Hara —dijo.


  —Capitán. Habla la oficina de control de Fairbanks. Hemos recibido información de que el Mando Aéreo de Rusia ha ordenado que su avión sea derribado si viola el espacio aéreo soviético. El presidente ha intentado hablar con el jefe del Gobierno soviético por el teléfono rojo para pedirle autorización para su vuelo. Pero hasta ahora no lo ha conseguido. ¿Puede volver atrás?


  —No —repuso O’Hara.


  —¿Y si el secuestrador recibiese un mensaje directo desde la Casa Blanca? Me han dicho que el propio presidente ha hecho esta sugerencia.


  —Gracias, pero no serviría de nada —dijo O’Hara—. Escuche: sigan tratando de conseguir el permiso. Todavía nos queda mucho tiempo. Y hágame un favor.


  —Lo que usted diga, señor.


  —Tenga la bondad de llamar a la señora de Michael O’Hara, en Portland, Oregón. Corresponde a la zona 503, y el número de teléfono es el 799-1454. ¿Ha tomado nota?


  —Sí, señor.


  —Dígale que Jenny está a bordo conmigo y que todo marcha bien. Y que yo la llamaré en cuanto aterricemos.


  —Sí, señor.


  —¡Ah! Escuche…


  —Diga, capitán.


  —No, nada —dijo O’Hara, después de una pausa—. Esto es todo.


  Había pensado pedirle al hombre de Operaciones que no le dijese a Joyce el punto de su destino, pero después pensó que era una tontería. Las emisoras de radio y de televisión estarían ya difundiendo la noticia.


  —Allí está la costa —dijo el nuevo piloto—. Vamos a entrar en el país de Santa Claus.


  —Vaya, vaya —dijo O’Hara, iniciando el regreso al departamento de los pasajeros.


  HORA 14


  8 de la noche HNY


  Empezó el largo trayecto. En unos parajes donde antaño el hombre, abriéndose camino hacia el Polo, maldecía y se helaba y soportaba penalidades casi insuperables, volaba ahora el avión de plata, sobre un hielo invisible como tal y cuya inmensa y resplandeciente blancura parecía más bien la de una capa de nubes bajas. Diez kilómetros debajo de ellos, se apretujaban las montañas de hielo y, sobre la desierta superficie, el viento zumbaba con la fuerza de una corriente de aire pasando por un túnel, y no había más que un ser humano cada 250 kilómetros cuadrados que pudiese levantar la cabeza para mirar el agresivo cielo azul y contemplar, asombrado, las rectas rayas blancas de la estela del reactor.


  En vez de tirar las tabletas de benzedrina, Angie las había entregado a O’Hara. Este leyó cuidadosamente el marbete, y después, deliberadamente, se tragó una de las píldoras.


  —Mañana lo pagaré —dijo—. Estas cosas sólo impiden que uno se duerma, pero no le quitan las ganas de dormir.


  —¿Por qué se las dio? —preguntó Sam Allen.


  —Porque confía en mí —respondió la joven—. Me siento como un mal bicho. Él me las dio para que las tirase.


  —Escuche, Angie —dijo O’Hara—. Cuanto más alerta estemos, más probabilidades tendrá él de salir con bien de la situación. Si podemos evitar que haga alguna estupidez, también será mejor para el chico.


  —Ya lo sé —dijo ella—. Sólo que…


  No pudo terminar. Volvió a la despensa y empezó a preparar la comida.


  —¿Quién es nuestro nuevo mecánico? —preguntó Sam.


  —Al principio, pensé que era del FBI —respondió O’Hara—. Pero después le reconocí. Es el novio de Angie. No me pregunte cómo llegó a Fairbanks, ni cómo subió a bordo; pero aquí le tenemos. Tuve que seguirle el juego. Sin embargo, tendré que decirle unas palabras dentro de poco.


  Mientras decía esto, el «Boeing 707» había avanzado otros cinco kilómetros a través del aire tenue, en dirección a Moscú.


  Mientras tanto, los operadores soviéticos de radar contemplaban sus verdosas pantallas y observaban el avance de la manchita blanca, que se acercaba más y más a los aparatos de caza que estaban a punto de despegar.


  HORA 15


  9 de la noche HNY


  O’Hara se acercó a los jugadores de póquer y tocó a Jerry Weber en la espalda.


  —Le felicito —dijo—. Es usted padrino, o algo parecido.


  —¿Qué quiere decir?


  —Mrs. Stevens ha dado a luz. Un niño que pesa tres kilos y medio. Tanto la madre como el hijo están bien. Ella pensó que usted se alegraría de saberlo.


  Weber contempló sus cartas, pestañeando rápidamente.


  —¿Por qué tenía que alegrarme yo? —farfulló.


  O’Hara se encogió de hombros.


  —Por nada —dijo—. ¿Quién gana?


  —Ella —respondió Weber, señalando con la cabeza a Jenny O’Hara—. Continuamente está ligando juego. —Levantó la cabeza para mirar al capitán—. Espero que esta habilidad no le venga de su padre.


  —No —dijo O’Hara—. Yo soy un hombre corriente.


  —Bien —dijo Weber—. ¿Quiere sentarse?


  —Ahora, no. Voy a ver cómo está nuestro polizón.


  Weber profirió un juramento. Después dijo a Jenny:


  —Perdón. —Y a O’Hara—: Se pondrá bien, ¿verdad?


  O’Hara se encogió de hombros.


  —Esto depende de si la falta de oxígeno le causó alguna lesión en el cerebro. Si no tiene suerte, en lo sucesivo puede vivir como un vegetal.


  —Habrá sido por culpa de ellos —dijo Weber—. ¿Por qué tenían que meterle ahí? Así es como se mata a la gente.


  —Estoy completamente de acuerdo —dijo O’Hara, y volvió al departamento de clase turística.


  —Es un buen hombre —dijo el músico, mirando sus cartas.


  —Es un piloto maravilloso —dijo Jenny.


  Weber la miró.


  —Es su padre —dijo—. Es natural que no hable mal de él.


  —No lo haría por nada del mundo —dijo ella—. Pero la vida del piloto es diferente de todas las demás. Apenas si ve nunca a su familia. Y antes de los reactores aún era peor. Yo no era más que una niña, pero recuerdo que cada vez que salía de viaje estaba cuatro o cinco días fuera de casa. —Dejó las cartas boca abajo sobre la mesa—. Me parece que no voy a jugar más —dijo.


  —Ya —dijo Weber—. Creo que nunca había pensado en esto. Es como estar en el Ejército, ¿no? Uno va adónde le mandan, y si tiene familia, tanto peor para él.


  —Es mala cosa, cuando la familia le quiere y desea tenerle cerca —dijo la niña—. Bueno, Jerry, no quiero aburrirle. ¿Quiere que le diga a Angie que ponga música? ¿Sabe usted bailar?


  —Nunca lo he probado —dijo él.


  —Quiere tomarme el pelo. Todo el mundo baila.


  —Nunca lo he probado —repitió él.


  —Bueno, ya arreglaremos eso. No se mueva de aquí —dijo ella, y echó a correr hacia la despensa.


  —Quisiera tener una hermana como ella —dijo Weber—. Siempre me he preguntado qué efecto debe producir el tener una hermana.


  —Algo parecido a tener esposa —opinó Boo Brown—. Se apoderan de la vida de uno, le incordian a uno, se empeñan en que las trates como a los chicos y, si lo haces, lloran a moco tendido. Lo sé de buena tinta; tengo tres hermanas.


  —Yo soy hijo único —dijo Weber—. Mi padre me trató como a un hombre desde que tuve tres años. Jamás supe lo que es la infanda. Tal vez si hubiese tenido una hermana habría podido jugar con ella.


  —Tal vez —repitió Boo.


  ¡Eh! ¿Cuándo va a sacar ese violoncelo y tocar para mí? Recuerde que me lo prometió.


  —No lo he olvidado —respondió Boo—. Pero tomemos primero un bocado, y después daré un pequeño concierto de sobremesa. ¿Qué le parece?


  —Una extravagancia —respondió Weber—. ¡Una extravagancia! —repitió, echándose a reír.


  —A propósito —dijo Boo Brown—, ¿qué va a hacer en Moscú?


  —¿Que qué voy a hacer?


  —Quiero decir, ¿por qué ha escogido Moscú? Supongo que no será usted comunista.


  —¡Claro que no!


  —Entonces, ¿por qué quiere ir a Rusia? No se imaginará que los rusos van a recibirle con los brazos abiertos, ¿eh? ¿Sabe lo que les pasó a todos esos pájaros que secuestraron aviones para ir a Cuba? Castro les hizo trabajar doce horas al día en las plantaciones de caña de azúcar. Estaban mucho mejor en sus campos de algodón.


  —No lo decidí por ningún motivo especial —dijo Weber—. Sólo que no sabía otro sitio adónde ir. Creo que todo fue una racha de mala suerte. Al principio, pensé que si podía llegar a tiempo para embarcar todo acabaría bien. Ya le dije que me había hallado en apuros antes de ahora, y ellos sólo esperaban poder pillarme en algo. Por consiguiente, tenía que embarcar; supongo que lo comprende. Lo que no sé es por qué el FBI tenía que armar tanto jaleo en Seattle. Si me hubiesen dejado salir del avión e incorporarme a mi unidad, todo habría terminado bien para todos. Pero no quisieron escucharme, ¡y mire lo que ha pasado! Esa pobre mujer estuvo a punto de tener a su hijo aquí, en el avión; el hombre del FBI pudo quemarse los sesos ahí fuera, y nosotros tenemos que dirigirnos a Rusia. ¡Y todo por culpa de ellos! No quisieron dejarme en paz. Si querían que me marchase a Moscú no tenían por qué armar tanto follón. Les hubiese bastado con darme un billete y decirme: «¡Lárgate!». Yo no me quedo en un sitio donde no me quieren. Pero me pongo furioso porque soy tan buen americano como el que más, y no tengo la culpa de que aquel sargento la tomara conmigo. Oiga, ¿dónde está mi maleta? Si alguien ha estado tonteando con ella…


  —Usted la metió debajo de la mesa —dijo Boo, tranquilamente—. Supongo que continúa en el mismo sitio. Toco algo con el pie.


  Weber se agachó para mirar.


  —No quiero que nadie juegue con ella —dijo—. Todavía guardo unas cuantas sorpresas, si las necesito.


  Un poco nervioso, Boo dijo:


  —Yo no sé lo que sentirá usted, soldado, pero yo tengo el estómago pegado a la espina dorsal. ¿Por qué no le pedimos a esa muchacha tan simpática que nos sirva un bocado?


  —Me parece muy bien —respondió Weber—. Yo he comido un bocadillo de huevo hace un rato, pero aún tengo un poco de apetito.


  Boo alargó el brazo y pulsó el botón de servicio. Sonó un débil repiqueteo en la despensa.


  Volvió Jenny O’Hara.


  —Todavía tardaremos un poco en comer —dijo—. Angie ha encontrado unos hermosos filetes y dice que es la primera vez que en un avión tiene tiempo de prepararlos como es debido. Por consiguiente, tendrán que esperar, pues no quiere perderse esta oportunidad. Pero va a poner unos discos de baile, Jerry, y yo le daré una lección.


  —No sé si… —dijo Weber, vacilando.


  —Vamos —dijo ella, alargando ambos brazos—. Alguna vez tiene que ser la primera.


  Empezó a sonar la música, suavemente al principio y más fuerte después al aumentar Angie el volumen. Jerry Weber cruzó las manos sobre las rodillas y se quedó mirando la baraja de naipes.


  —Bueno —dijo Jenny O’Hara—, ¿qué espera?


  Jerry estiró los brazos torpemente y asió las manos que ella le tendía.


  —Nada, creo yo —dijo, y se puso en pie.


  


  —Lo he enredado todo —dijo William Reading.


  —En efecto —gruñó O’Hara—. ¡Dios mío! ¿Es que no van a aprender nunca? Cada vez que aterricé, allí estaban ustedes, ansiosos de gloria e importándoles un comino la seguridad de mi avión y de sus pasajeros.


  —Nosotros sólo tratábamos de velar por su seguridad, no de ponerla en peligro —dijo el joven del FBI.


  —Conque sí, ¿eh? Bueno, caballero, puede dar gracias a Dios de encontrarse sentado aquí, vivito y coleando, en vez de helarse en aquel compartimiento como un pedazo de ternera. Siento haber tenido que atarle, pero esto fue parte del trato que hice con el muchacho.


  —No obligan las promesas conseguidas por la fuerza —dijo Reading—. Escuche: aún podemos apoderarnos de él. Si me acerco lo suficiente, no necesito armas.


  —Olvídelo, J. Edgar —dijo O’Hara—. Ya he tenido bastantes disgustos. ¿Por qué no se tranquiliza y goza del paisaje? A propósito, ¿lleva encima sus documentos oficiales de identidad?


  —Naturalmente. Es una norma.


  —Bueno, si quiere, los romperé y los echaré al retrete.


  Reading dio un respingo.


  —¿Para qué diablos iba a hacerlo?


  O’Hara le dirigió una maliciosa sonrisa.


  —Se me ha ocurrido pensar lo contenta que se pondría la policía secreta soviética si pudiera echarle el guante a un hombre del FBI.


  


  A casi diez mil metros de altura sobre el océano Ártico, a unos centenares de kilómetros del Polo Norte, el soldado Jerry Weber sujetaba torpemente a Jenny O’Hara entre sus brazos y bailaba lentamente al son de la música de David Rose.


  —¿Lo ve? —dijo ella—. No es difícil.


  Weber asintió, sudando.


  —No, creo que no. —Y al ver que ella fruncía el ceño, le preguntó—: ¿Qué le pasa?


  Ella le dio un golpecito en la cintura y después en el bolsillo.


  —Esas cosas —dijo—. Parece que esté lleno de bultos.


  —Perdóneme —dijo él, separándose.


  Sacó las dos pistolas y las dejó en la mesa, sobre el tablero de formica y junto al montón de cartas, negras y mortíferas.


  —No las pierda de vista, camarada —dijo a Boo Brown.


  El músico contempló las armas, a pocos centímetros de sus rechonchos dedos.


  —Está bien —dijo.


  


  En el salón de Oficiales de una base aérea soviética de las afueras de Leningrado, tres pilotos de caza apuraban su té caliente y examinaban unos mapas de la zona costera del norte de Rusia.


  Uno de ellos, más joven que los otros, dijo:


  —¿Creéis que podría ser realmente un avión de línea?


  —Órdenes son órdenes —dijo el hombre que estaba más cerca de él—, y tanto si es un avión de línea como si no lo es, lo derribaremos.


  HORA 16


  10 de la noche HNY


  Ahora, cuando hemos ya aprendido a lanzar hombres a las estrellas, un vuelo sobre las regiones polares es una cosa tan corriente que las rutas no se mencionan siquiera en los anuncios y en los folletos de propaganda. Diariamente, docenas de aviones cruzan en ambas direcciones el helado Norte, según sea su punto de destino, sin suscitar comentarios ni averiguaciones, salvo por parte de los encargados de los platos giratorios del radar de la red de Alerta Inmediata a Gran Distancia.


  Pero el vuelo 901 había despertado interés en todo el mundo. Aparecía dibujado en mapas televisados en todo el globo, mientras los locutores especulaban sobre su definitiva suerte, y los expertos, reclutados a toda prisa, pronunciaban discursos sobre la psicología del secuestrador. En Nueva York, una mujer psicólogo fue llevada hasta una emisora para que diese su opinión sobre la desconocida psique que llevaba el nombre de Jerome Weber. Hay que decir, en honor suyo, que no intentó analizar su carácter a distancia, sino que limitó su comentario a esbozar una silueta de la peculiar personalidad de los secuestradores.


  El experto de Chicago fue menos ético. Se pasó un buen rato comentando el complejo de Edipo y la semejanza entre el vuelo y la experiencia Uterina. Pocos de sus oyentes entendieron una sola palabra, y todo lo que pudo decirle después el locutor fue: «Muchas gracias por esta deliciosa media hora». Y como el psicólogo había estado menos de cinco minutos en la pantalla, la equivocación del locutor no pudo ser más elocuente.


  En Nueva York, el Call-Record había lanzado cuatro ediciones extraordinarias, y la quinta estaba en prensa. Los reporteros habían visitado al padre de Jerry Weber, y mientras el hombre era sometido a un asombroso interrogatorio por un escritor de tres al cuarto, que no hizo más que preguntarle por los hábitos alcohólicos de Jerry, el compañero de aquél hurtó una fotografía del muchacho, extrayéndola de un marco que había sobre la chimenea. La única declaración aprovechable del viejo Weber había sido: «Fue siempre un buen chico. No puedo creer que haya hecho una cosa así. Siempre fue un pequeño caballero».


  


  —Su bistec se va a enfriar —dijo Angie.


  Jerry Weber le hizo un guiño.


  —Mire, mamaíta —dijo—. Estoy bailando.


  —¿Qué? —preguntó la azafata.


  —Es un viejo dicho —le explicó Boo Brown.


  —Bueno, siéntese y coma —dijo ella—. No he estado asándome en la cocina para que desprecien mis guisos.


  —Sí, señora —dijo Weber, soltando a Jenny O’Hara—. Bueno, ha sido divertido. Volveremos a probar cuando hayamos comido.


  —¡Claro! —dijo la chiquilla.


  Weber se acercó a la mesa y recogió las pistolas. Estaban en el mismo sitio donde las había dejado. Se las metió debajo del cinturón.


  —¡Bang, bang! —le dijo a Boo Brown—. ¡Eh! ¿No sintió ninguna tentación al tener estas cosas al alcance de la mano?


  —No —respondió el músico—. Dejo estas aventuras para Matt Dillon.


  —Bien, voy a lavarme —dijo Weber—. No tema, Angie. Volveré enseguida.


  Se dirigió al lavabo libre y se encerró por dentro.


  —¿Por qué no cogió esas pistolas? —preguntó Jenny—. ¿Para qué se imagina que hice que las dejara aquí?


  Boo movió la cabeza.


  —No —repuso—. Él quiso ponerme a prueba. No sé lo que pensaba hacer. Pero habrá advertido que aún lleva la granada en el bolsillo de la cadera.


  —¿Por qué quiso obligarle a manifestarse? —preguntó Angie.


  —Lo ignoro. Pero no voy a jugar su juego. Ustedes lo están haciendo muy bien. Sigan tratándole como si fuese el amo y se mantendrá tranquilo. Pero no intenten apoderarse de esas pistolas. Supongo que quiere obligarnos a hacer algo para impedir que el avión aterrice en Moscú. Le espantan tanto los rusos como todo el gentío que había en Seattle.


  Jerry Weber volvió del lavabo.


  —¡Vaya! —exclamó, sentándose—. Esto parece estupendo.


  —¿Hay vino? —preguntó Boo.


  —¿Borgoña o blanco?


  —Borgoña —respondió el músico—. Vamos a regodearnos un poco.


  —Lo traeré enseguida —dijo la azafata.


  —¡Angie! —exclamó Weber.


  —Diga.


  —Puede darle algo de comer a ese hombre del FBI. Por mí, no hay inconveniente.


  —Lo haré —dijo ella.


  


  —Sé que ahora parece estar en su sano juicio —dijo Paul Manchester, inclinándose sobre el aparato de radio de alta frecuencia para hablar directamente con O’Hara—. Pero fíjese en todo lo que ha pasado. Primero, le desvió de San Francisco a Seattle. Después, quiso ir a Okinawa. Ahora, a Moscú. Puede tenernos así hasta que al aparato se le caigan las alas. ¿Qué hará usted en Moscú, si él piensa que le apetece conocer la India? Propongo que le pillemos por sorpresa y le dominemos.


  —Esa decisión me corresponde a mí —replicó O’Hara—. Y de momento no estoy dispuesto a tomarla. Por eso he venido a hablar con usted. La comedia que hizo en Fairbanks pudo desencadenar las furias del infierno contra nosotros. Ya sé que está inquieto por Angie, pero yo tengo que pensar en todos los que se encuentran en este avión. Por consiguiente, estese quieto si no quiere hacerle compañía a J. Edgar Hoover.


  —Creo que se equivoca usted —dijo Manchester, contento de no haber revelado que llevaba una pistola.


  


  —No puedo comer más —dijo Jerry Weber, apartando el plato—. Angie, es usted la mejor cocinera que nunca he conocido.


  —¿Qué le parece un helado?


  Se echó a reír y señaló con la cabeza la blanca sabana que se extendía debajo de las ventanillas.


  —Guárdelo para los osos polares —dijo él. Después, bostezó—. ¡Caray! ¿Saben lo que me gustaría hacer?


  —¿Qué? —preguntó Boo Brown.


  —Echar una siesta —respondió Weber.


  —¿Por qué no lo hace? —sugirió Ángela Shaw.


  


  En Leningrado, un oficial ruso apretó un botón, y las nueve bases aéreas y los dieciocho puestos de misiles tierra-aire de la zona del Báltico se pusieron en estado de alerta.


  HORA 17


  11 de la noche HNY


  —Creo que volveré allí detrás a buscar una taza de café —dijo Paul Manchester—. ¿Alguien más quiere tomarlo?


  La respuesta fue negativa. Entonces se levantó, se estiró y abrió la puerta que conducía al departamento de pasajeros.


  Lo que vio le dejó momentáneamente petrificado; después, cerró la puerta sin hacer ruido y avanzó cautelosamente por el pasillo entre los lavabos y el compartimiento de servicio.


  Tumbado en una silla extensible, entreabiertos los labios y emitiendo ligeros ronquidos, Jerry Weber dormía.


  Manchester tiró del faldón de su camisa y extrajo la plana pistola que llevaba escondida. Examinó el seguro, para comprobar que no estaba puesto, sostuvo la pistola junto a su pierna y avanzó en dirección al durmiente.


  Una mano le asió la muñeca. Él se volvió en redondo. Era Ángela.


  —¡No, Paul! —murmuró ella.


  —No voy a herirle —murmuró Manchester—. Pero en cuanto le haya desarmado podremos volver a los Estados Unidos.


  —¿Sabes lo que pasaría si una bala perforase el casco del avión, a esta altura? ¡Podría explotar como un globo!


  —Tenemos que correr el riesgo. ¿Sabes que los rusos han amenazado con derribarnos?


  Siguió avanzando hacia el hombre dormido.


  —No te dejaré —dijo ella, con voz ronca.


  Él la miró fijamente.


  —Por el amor de Dios, ¿por qué? ¿Te has puesto de su parte?


  —No estoy de parte de nadie. Pero le prometí que nadie le haría daño.


  —Las promesas hechas a un criminal no cuentan. Suelta mi brazo, Angie. Puede despertar en cualquier momento.


  Con lágrimas temblándole en la voz, Ángela Shaw dijo:


  —Si das un paso más, Paul, voy a gritar y él se despertará.


  —No puedo creer lo que estoy oyendo —dijo Manchester—. ¿Quieres que me pegue un tiro?


  —Por favor, Paul. No quiero que nadie reciba un tiro. Y ahora, ¿quieres volverte donde estabas y dejarle en paz? Lo que estás haciendo es demasiado peligroso para todos.


  —No —dijo él.


  Ángela se apartó y abrió los labios, y él comprendió de pronto que había hablado en serio, que iba a gritar, y deseó poder borrar las palabras que se habían cruzado entre ellos. Pero era demasiado tarde. Empezó a levantar su pistola…


  


  El médico salió del Departamento de Urgencia de Enfermedades Cardíacas, del St. Vincent’s Hospital de Manhattan, y estrechó la mano a Herbert Kean.


  —Creemos que no ha sido más que un espasmo —dijo el médico—. El electrocardiograma es normal, y su pulso y su color son buenos. Pero para mayor seguridad le administramos anticoagulantes y tendremos al general Hotchkiss conectado con las máquinas durante toda la noche. ¿Es usted su hijo?


  —En cierto modo —dijo Kean.


  Dio las gracias al doctor y se sentó, dispuesto a una larga espera.


  


  Boo Brown se había plantado en el pasillo, y sus grandes dedos negros se cerraban sobre la mano y la plana pistola de Manchester.


  —Bueno, no querrá usted volcar la barca después de todo lo que hemos tenido que pasar —dijo el músico, en voz baja, arrancando la pistola de los dedos de Manchester, como si cogiera una manzana de una rama.


  Detrás de él, Weber se levantó de un salto y pestañeó, adormilado.


  —¡Eh! ¿Qué significa este jaleo? —preguntó.


  Mientras se deslizaba ágilmente la pistola en el bolsillo, Boo Brown se volvió y dijo:


  —No hay ningún jaleo, camarada. Sólo que ese tragón quería más comida. Debe de tener la solitaria.


  Weber se colocó entre ellos. Su mirada era fría y parecía taladrar el cerebro de Manchester.


  —Usted tendría que estar trabajando —dijo el joven soldado—. ¿Por qué no vuelve a su sitio y deja en paz a los demás? Piense que están en el aire desde las siete de la mañana.


  Manchester miró a Angie.


  —Lo siento —dijo.


  Ella se volvió sin responder. Él pasó junto a Boo Brown y volvió a la cabina.


  Weber bostezó.


  —No hubiese debido dormir —dijo.


  —¿Por qué? —preguntó Boo, pensando en lo que habría podido oír el muchacho.


  —Porque siempre me siento peor al despertar —respondió Weber—. Bueno, vamos a tomar café. Lo haré yo mismo. Así la pobre Angie podrá descansar un poco.


  El corpulento músico negro y el joven soldado se metieron en la cocinita de proa, y, mientras el «Boeing 707» volaba sobre el Polo Norte, Boo Brown midió unas cucharadas de café y el secuestrador calentó el agua.


  HORA 18


  12 Medianoche HNY


  Mientras el vuelo 901 pasaba a toda velocidad sobre el océano Ártico, las horas parecían atropellarse. En el compartimiento de atrás, el joven agente del FBI dormía. Cerca de él, John Bimonte, cansado de leer, trataba de olvidar su aislamiento haciendo solitarios con una baraja de la «Trans-America».


  Un poco más al frente, dormitaba el primer oficial Sam Allen, después de haber quitado los brazos de tres butacas. Sentía cosquillas en el pie izquierdo al soñar en un día lejano en que había conseguido el gol de la victoria para el Penn State contra el Ohio.


  El capitán Michael O’Hara no dormía; daba continuos paseos entre la cabina y la cocinita de la cola, con ojos escrutadores y oídos alerta. O’Hara era incapaz de descansar cuando todo parecía tranquilo.


  Ángela Shaw estaba sentada en una butaca de primera clase, con los párpados entornados.


  Había cerrado la comunicación entre la clase turística y la primera. A petición de Jenny Weber, había puesto en funcionamiento una cassette de jazz, y, mientras las estridentes trompetas y las rápidas notas del piano flotaban dentro del avión, Boo Brown abrió el estuche del violoncelo.


  Weber estaba sentado con Jenny O’Hara. Ambos miraban fijamente al músico.


  Saltaba a la vista que sus movimientos eran una especie de rito. Primero, colocó el estuche sobre sus rodillas y lo acarició como si fuese una criatura viva. Después, poco a poco —cuidadosamente—, introdujo una llave en la cerradura y la hizo girar hasta que se oyó un ligero chasquido. Sacó la llave, la devolvió a un compartimiento especial de su cartera y metió ésta en el bolsillo interior de su chaqueta. Había llegado el momento de soltar los pestillos. Lo hizo uno a uno, haciendo una pausa intermedia, y la tapa quedó abierta.


  La levantó unos centímetros y miró al interior. «¿Qué tal te encuentras, “mamá”?», preguntó. Prolongando el ritual, levantó un poco más la tapa e inclinó su ancha cara hacia delante, hasta que hubo introducido la nariz y una mejilla en el estuche. «¡Ah! —exclamó—. ¡Hueles bien!». Por último, acabó de abrir la tapa e introdujo ambas manos en el interior.


  El violoncelo era de un hermoso color castaño oscuro, ennoblecido por los años y suavizado por la cera. Al sacarlo, y proferir Jenny un «¡Ohhh!» de admiración, Boo le correspondió con una radiante sonrisa. Dejó el violoncelo sobre la butaca contigua y sacó un arco del estuche. Probó la superficie con el pulgar y después le aplicó un poco de resina. «A “mamá” le gustan ásperos» —dijo—. Prestó atención a la música de hi-fi.


  —Es un poco blandengue —dijo—, pero creo que «mamá» y yo podremos cantar con ella.


  Hubo una pausa, y empezó una nueva pieza.


  —Bueno —dijo Boo—, esto está un poco mejor. Es Audrey, de Dave Brubeck. ¿Sabes cómo empezó la cosa? Cierto fotógrafo, Gjon Mili, estudiaba al Cuarteto Brubeck para una película que quería hacer, y Gjon levantó las manos durante una grabación y dijo: «Amigos, quisiera ver a Audrey Hepbum caminando por el bosque». Paul Desmond, que tocaba el saxo, dijo: «¡Caray! También yo», y el viejo Dave dijo: «Una, dos, tres…».


  Cuando Boo terminó de hablar empezó la música, con el mozartiano piano de Brubeck acompañado suavemente por un contrabajo y, después, por el saxofón de Desmond. El conjunto era tan completo, que parecía imposible que Boo Brown pudiese hacer algo con el violoncelo sin romper toda la armonía. Pero cuando empezó a tocar, primero con los dedos y después con el arco, fue como si él y Paul Desmond y Dave Brubeck estuvieran sentados juntos en el departamento de primera clase del vuelo 901 dando una serenata de medianoche…


  HORA 19


  1 de la Mañana HNY


  —Ahí vienen —dijo O’Hara, mirando la pantalla del radar.


  Sam Allen se inclinó sobre su hombro y observó las manchitas blancas sobre el fondo verde.


  —No deberían seguir esta dirección —dijo—. No es la suya, ¡es la nuestra!


  O’Hara dio una palmada en el hombro del copiloto, y al levantarse éste se sentó en la butaca de la derecha. Después, se puso los auriculares y cogió el micrófono.


  —Aquí, «Trans-America 901» —dijo—. Aviones desconocidos, identifíquense, por favor. Cambio.


  —901, aquí Alpha Bravo Niner —dijo una voz pausada—. Pensamos que no le vendría mal un poco de compañía.


  —¿Son de las Fuerzas Aéreas? Cambio.


  —Bueno, no somos de la Guardia Costera —respondió la voz.


  —Alpha Bravo Niner —dijo O’Hara—. No comprendo. ¿Nos están escoltando, o qué? Cambio.


  —Digamos —respondió la voz—, que le acompañamos a dar un paseo por el parque, para que los pillastres de la zona lo piensen dos veces antes de atacar.


  —No —dijo O’Hara—. Escuche, se lo agradezco; pero si salimos con bien de ésta será porque somos lo que parecemos: un avión comercial y desarmado. ¡Váyanse!


  —Sólo queríamos ayudarle —dijo la voz.


  —Se lo agradezco mucho —replicó O’Hara—. Y lo digo sinceramente. Pero es mejor que estemos solos.


  —Bien —dijo la voz—, el avión es suyo. Deseo que tenga razón.


  O’Hara miró por la ventanilla y vio tres estelas lejanas que daban la vuelta sobre sí mismas.


  —También yo —dijo.


  


  —¡Eh! —exclamó Boo Brown, escuchando una nueva selección de música—. Esta noche tenemos suerte. Eso es Home Cooking, de Eddie Condon. Nosotros lo llamamos jazz de Chicago.


  —¿Qué es Brubeck? —preguntó Jenny O’Hara.


  —Tal vez no lo crea, niña —repuso Boo Brown, echándose a reír—, pero cuando Dave estaba en la cumbre de su éxito, allá por los años cincuenta, le llamaban «moderno».


  Pulsó las cuerdas del violoncelo.


  —Vamos allá, «mamá» —murmuró—. Mostremos a esa gente lo que es poner alma en la música.


  Mientras tocaba, Jenny y Weber hablaban en voz baja.


  —¿Qué va a hacer ahora? —preguntó ella.


  —Ojalá lo supiera —respondió él—. Tendría que poder emplearme en algo. Quiero decir que siempre hay sitio para un buen especialista en armas pesadas.


  —Pero no les revelaría ningún secreto, ¿eh?


  —El material que yo empleaba no tiene ningún secreto —dijo él—. Pero se necesita habilidad para hacerlo funcionar. Creo que podría hacer de instructor o algo parecido.


  —Jerry —dijo ella—, ¿por qué no vuelve con nosotros a los Estados Unidos? Ya sé que todo lo que ha pasado parece una locura, pero, en realidad, eso es lo mejor que podría hacer. Le castigarían, naturalmente, pero todos nosotros declararíamos a su favor.


  —No puedo, Jenny —respondió Jerry, con semblante dolorido—. Me fusilarían. O en el mejor de los casos me encerrarían para toda la vida.


  —No, después de lo que hizo por aquella mujer y su hijo —dijo Jenny—. También habría podido dejar que se helase ese hombre del FBI, y no lo hizo. ¡Oh, Jerry, quisiera que me escuchase!


  —¿De veras? —dijo él, con voz suave—. ¿Me pide que la escuche?


  —Sí. ¡Oh, sí! —murmuró ella.


  Jerry esbozó una sonrisa.


  —Bueno —dijo—, yo siempre me estoy quejando de que la gente no me escucha. Por consiguiente, debo predicar con el ejemplo, ¿no le parece?


  Ella le apretó un brazo.


  —¿Quiere decir eso que lo hará?


  —Tal vez —respondió él, pausadamente—. Tengo que pensarlo. Y quiero hablar con el capitán. Pero tal vez sí.


  Jenny O’Hara se inclinó y depositó un beso furtivo en su mejilla. Lo cual no pasó inadvertido a Boo Brown, a pesar de estar absorto en su música.


  


  —Ésos no son nuestros —dijo Sam Allen, inclinándose sobre la pantalla de radar—. Y se acercan deprisa.


  —Reduzca la velocidad —dijo O’Hara al nuevo piloto.


  —¿Qué va usted a hacer? —preguntó Allen.


  —Les veo —dijo el nuevo piloto—. Tres…, no, cuatro. La muerte se nos viene encima.


  —Velocidad 225 —dijo O’Hara—. 220. 215.


  —¿Qué diablos…? —empezó Sam Allen.


  —Baje el tren de aterrizaje —dijo O’Hara.


  —Ya está —manifestó el nuevo piloto.


  El avión se estremeció al abrirse las compuertas y chocar el tren de aterrizaje con la resistencia del aire. El aparato osciló y su velocidad disminuyó aún más.


  —Comandante aviador soviético —radió O’Hara, en la frecuencia internacional de emergencia—, éste es un avión de línea, desarmado y civil, forzado a tomar esta ruta por un secuestrador. He bajado las ruedas. ¿Me oye? Éste es el vuelo 901 de la «Trans-America». Cambio.


  —Recibido su mensaje —dijo una voz, con marcado acento extranjero—. Le comunico que acabamos de recibir órdenes de escoltarle hasta el aeropuerto de Moscú. Puede recoger su tren de aterrizaje. Cambio.


  —Gracias —dijo O’Hara. Depositó el micrófono en su sitio, exhaló un profundo y desgarrador suspiro; y, mirando al cielo a través de la ventanilla, repitió—: Gracias.


  


  Paul Manchester se deslizó en la butaca contigua a la de Ángela Shaw.


  —Hola —dijo.


  —¡Oh, Paul! —dijo ella—. ¿Por qué tenías que venir a Fairbanks?


  —Sólo traté de ayudar —respondió Manchester.


  —Y estuviste a punto de echarlo todo a perder. ¿Cómo pudiste ser tan estúpido? Introducirte a bordo con una pistola y haciéndote pasar por piloto… Pudimos morir todos por tu culpa.


  —Te amo —dijo él—. No podía pensar en nada, salvo correr en tu auxilio. Hice mal. Perdóname. Pero creo que volvería a hacerlo.


  —Sí, lo harías. Tenemos diferente longitud de onda, Paul. Tú eres un…, ¿cómo diría yo…?, un muchacho aventurero y audaz. Yo no soy más que Jane, una chica vulgar que creyó que volar era excitante y bastante peligroso, cuando en realidad no es nada de esto. Mi aventura es freír bistecs y mezclar bebidas. Lo que tú necesitas es una pelirroja de largos cabellos, que monte a caballo y no quiera tener hijos antes de los treinta años. —Bajó los ojos y miró su cigarrillo—. ¿No es gracioso? Siempre pensé que yo era la única que buscaba emociones. Y ahora resulta todo lo contrario.


  Él guardó silencio. Ella le acarició la mejilla.


  —Sé sincero —dijo, en voz baja—, ¿no te alegra que lo hayamos descubierto ahora, en vez de más tarde?


  


  Eran las nueve de la mañana en Moscú, y la ciudad aparecía gris y silenciosa bajo su manto de nieve. Transitaban pocos vehículos por las calles, y los que lo hacían eran como negros coches fúnebres que se deslizaban sin ruido por las heladas calzadas.


  El Control de Moscú había detectado el vuelo 901 en su departamento de radar a larga distancia. Dos cazas «Sukhoi», de alas en delta, habían sido enviados para reunirse con los aviones de vigilancia, que conducían ya al «Boeing 707» a la zona de aterrizaje.


  En el aeropuerto de Moscú había contingentes de Policía de seguridad. Se había habilitado un puesto de aterrizaje muy alejado de la terminal, con una escalerilla portátil y un remolcador en el que había dos estancias, un lavabo y una pequeña cocina.


  Los policías de seguridad bromeaban entre sí. Repetían mucho esta frase: «Habana, URSS».


  


  —¿Qué cree usted que me pasará? —preguntó Weber.


  El capitán Michael O’Hara le respondió sinceramente.


  —No lo sé. En vista de las circunstancias, creo que saldrá bastante bien librado. Pero no quiere decir que no tenga que pasarse algunos años en la cárcel. No quiero engañarle, hijo.


  —Por eso se lo pregunté —dijo Weber—. ¿No es una lástima que no pudiésemos hablar usted y yo en Nueva York? Estoy seguro de que se le habría ocurrido algo que yo habría podido hacer, en vez de meterme en este lío.


  —Todo esto pertenece al pasado —dijo O’Hara—. Bueno, Jerry, si puedo ayudarle, lo haré. Pero tendré que entregarle a las autoridades, ¿sabe?


  —Está bien —respondió Weber—, pero a las nuestras, no a las rusas.


  —Haré lo que pueda —dijo O’Hara— he enviado un radiograma para que el embajador americano venga a esperarnos. Haré todo lo posible por colocarle bajo su custodia.


  —Tiene que hacerlo —le apremió Weber—. Escuche: no sé, tal vez estoy enfermo, Pienso en lo que he hecho hoy, y no comprendo por qué. Entonces, me parecía que obraba bien; pero ahora sé que no era así. No sé qué diablos haría sí los rusos se empeñasen en que les informara sobre nuestras armas. Ya no confío en mí mismo.


  O’Hara extendió las manos.


  —Si quiere confiar en mí —dijo—, yo no le abandonaré. Haré todo lo que pueda.


  —Con esto me basta —dijo Jerry Weber.


  Hurgó en sus bolsillos y empezó a entregar sus armas al capitán.


  O’Hara cogió las dos pistolas y la granada. Las sostuvo con torpeza.


  —Se las guardaré —dijo, por último.


  —No hay prisa —dijo Weber, y trató de sonreír—. No las necesitaré al menos en cinco años.


  HORA 20


  2 de la mañana HNY


  Habían pasado sobre Vishny Volochek y Kalinin, y volaban en dirección al aeropuerto de Moscú. Los dos cazas «Sukhoi» les escoltaban desde que habían cruzado la punta del mar Blanco que termina en Kandalaksha. Eran unos aparatos bruñidos, eficientes, aerodinámicos, con sus soportes de misiles y sus pilotos con máscara de oxígeno, que contemplaban impasibles el «707».


  O’Hara y Allen habían relevado a los pilotos temporales y repasaban la lista de aterrizaje.


  —¿Tiene alguna idea —preguntó el primer oficial— de la repercusión que tendrá esto en nuestras horas de vuelo de este mes? Llevo ya nueve horas sobre el máximo establecido. Las horas extraordinarias son buena cosa, pero el administrador chillará como un condenado. Tal vez nos manden a casa caminando.


  O’Hara no respondió.


  —Aletas, treinta grados —dijo.


  —Aletas, treinta —respondió Allen.


  El avión tembló ligeramente al aumentar la superficie de las alas.


  —Velocidad, 350 —dijo Allen.


  —Saque el tren de aterrizaje —dijo O’Hara.


  Sam Allen movió la palanca; las grandes puertas de debajo del avión se abrieron, y una masa de aire sacudió el aparato como una enorme catarata.


  —A punto la rueda de proa —dijo Allen—. Vía libre.


  En el último trecho, a trescientos metros de altura, O’Hara vio que la velocidad en el aire era de 270 kilómetros por hora. La larga y ancha pista estaba frente a ellos. Junto a su extremo más próximo cruzaba una carretera a lo largo de una valla. Estaba casi desierta: sólo se veían tres coches.


  —Aletas totalmente desplegadas —ordenó O’Hara.


  Allen tiró de la manija hasta el fin.


  —Ya está —dijo.


  El reactor redujo aún más la velocidad; al cruzar sobre la carretera y buscar la pista, el indicador marcaba 250 kilómetros por hora. Las ruedas principales fueron las primeras en tocar tierra, y O’Hara bajó inmediatamente las del morro. Cuando éstas rozaron el cemento, tiró de la manija del freno y, a lo largo de ambas alas, se alzaron sesenta grados las planchas que, interrumpiendo la corriente de aire, actuaron de superficie de freno. Las válvulas estaban ahora en punto muerto. Los fuertes dedos de O’Hara empuñaron las palancas de retropropulsión, y las grandes puertas se cerraron en la parte de atrás de los motores de reacción, imprimiendo un sentido inverso al tremendo chorro y frenando así el aparato.


  A cien kilómetros por hora, sacó el «707» de la pista de aterrizaje, dirigiéndolo al lugar donde esperaba un vehículo azul con una bandera a cuadros. El conductor de éste se asomó a la ventanilla y agitó la mano. La señal era inconfundible: «Síganme».


  —Arriba las aletas —dijo O’Hara.


  Bajó las planchas de freno y, a marcha lenta, siguió al vehículo azul.


  


  En el departamento de atrás, John Bimonte desató las manos de William Reading. El joven agente del FBI se frotó las muñecas.


  —Gracias —dijo.


  Bimonte no respondió. Se estaba preguntando lo que le diría a O’Hara.


  Boo Brown metió delicadamente el violoncelo en su estuche.


  —Siento no poder seguir tocando —dijo a Jerry Weber—. Pero le enviaré algunos de mis discos.


  —Sí —dijo Jerry—. Hágalo.


  Jenny O’Hara alargó una mano y asió la del soldado.


  —Me alegro de que se decidiera a escucharme —dijo—. Así será mejor; ya lo verá.


  Paul Manchester seguía sentado, muy incómodo, junto a Ángela Shaw.


  —Tienes que darme otra oportunidad —dijo—. Nunca me había imaginado una cosa así.


  Ella le rozó la mejilla con los dedos.


  —¡Pobre Paul! —dijo—. Te viste montado en un blanco corcel galopando en auxilio de la doncella indefensa, y cuando llegaste ella sólo pudo decirte: «No hagas nada; no me interesa». Lo siento.


  —Pero esto no puede terminar así, Angie.


  —¡Oh, Paul! ¡Si ni siquiera empezó!


  —Ya lo veremos —dijo él, serenamente.


  Los dos pilotos sustitutos permanecían sentados en silencio en la última fila del departamento de primera clase. Al cabo de un rato, uno de ellos dijo:


  —Hay que poner fin de una vez por todas a esta plaga de los secuestros.


  —Amén —dijo el otro.


  El avión siguió a la furgoneta azul hacia el coche remolque aparcado a ochocientos metros de la estación terminal.


  Allen apagó las luces de las salidas de emergencia, cerró la calefacción de la cabina y la corriente de las cocinas, y dejó solamente uno de los circuitos principales.


  Después, fijó los frenos de aparcamiento y apagó tres de los motores. El cuarto siguió funcionando, para suministrar fluido eléctrico hasta que el remolcador pudiese ser acoplado. O’Hara miró por la ventanilla, a cinco metros del suelo, y vio que el personal ruso arrastraba una escalerilla portátil hacia la puerta anterior.


  —Bueno —dijo—, ya hemos llegado.


  


  En el St. Vincent’s Hospital, de Nueva York, un ordenanza tocó el hombro del adormilado Herbert Kean.


  —Mr. Kean. Puede marcharse a casa.


  —¿Qué? —farfulló Kean—. ¿Cómo está el general?


  —Le hemos dormido —dijo el ordenanza—. Pero está fuera de peligro. Lo último que dijo fue que le dijéramos a usted que hiciese lo necesario para que O’Hara tenga una semana de permiso. ¿Sabe lo que quiso decir?


  —Sí —repuso Herbert Kean, ajustándose la corbata—. Quiere decir que el general vuelve a empuñar las riendas.


  


  La portezuela principal, herméticamente adaptada a su marco, se movió hacia dentro y, después, a un lado. Un hombre uniformado entró en el avión, acompañado de una ráfaga de aire frío.


  —¿Es usted el capitán? —preguntó a Sam Allen, que en aquel momento salía de la cabina.


  Sam movió la cabeza en dirección a O’Hara, que estaba detrás de él.


  —Sí —dijo O’Hara.


  —La Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas le da la bienvenida —dijo el hombre, saludando—. Lamentamos que se viese obligado a efectuar esta visita en tan desagradables circunstancias. Tenga la bondad de decir a sus pasajeros que desciendan del avión.


  —Con mucho gusto —dijo O’Hara—. Todos estamos un poco cansados de este cacharro. —Asió el micrófono interior y dijo—: Bueno, amigos, hemos llegado al final del trayecto. Sírvanse bajar por la escalerilla, para tomar el autobús, y después, si tenemos suerte, un poco de café mejor que el que servimos aquí.


  —¿Quiere indicarme quién es el secuestrador? —dijo el oficial en voz baja, casi hablándole al oído.


  O’Hara le dirigió una mirada inexpresiva.


  —¿Qué secuestrador? —preguntó.


  


  El embajador americano se había retrasado por culpa de un pinchazo. Cuando su coche llegó a toda velocidad al aeropuerto, pudo ver el reactor de la «Trans-America» parado junto a un remolque gris. Debajo de una de las alas había un grupo de personas.


  El oficial soviético se había negado a dejar salir a los pasajeros hasta saber quién de ellos era el «criminal».


  —El secuestro de aviones es un delito grave —dijo—. Sólo la circunstancia de que este avión corría un riesgo inminente hizo que le permitiésemos volar sobre nuestro territorio. Y ahora me dice usted que no hay tal secuestrador. Me parece difícil creerlo.


  William Reading, que iba a decir algo, sufrió un fuerte pisotón por parte de Boo Brown.


  —No nos metamos donde no nos llaman —le dijo el músico.


  —Tendré que registrarles —dijo el oficial.


  Hubo algunas protestas, pero el pelotón de policía de seguridad dio un paso al frente, con los fusiles preparados. El oficial alargó una mano hacia el estuche del violoncelo de Boo. El músico lo puso fuera de su alcance.


  —¿Qué hay ahí dentro? —preguntó el oficial.


  —Yo lo abriré —respondió Boo.


  Lo hizo, y mientras empezaba a sacar el violoncelo uno de los policías de seguridad le arrancó el instrumento de las manos. Boo lo agarró por el mástil.


  —¡Alto ahí! —chilló—. ¡Es mío!


  El oficial dijo algo en ruso. El policía soltó el instrumento y dio un paso atrás.


  —Deme eso —dijo el oficial, disponiéndose a coger la maleta de Jerry Weber.


  El joven soldado se echó atrás.


  —Es mejor que se la dé —le aconsejó Boo Brown.


  —Usted dijo que no permitiría que me hiciesen daño —dijo Weber, con voz ronca.


  Boo Brown, muy alarmado, avanzó hacia el muchacho.


  —Cálmese, amigo —dijo—. Esos tipos no se andan con chiquitas.


  Pero Weber no pareció oírle. Abrió la maleta, cuya cremallera había descorrido, y hurgo en su interior.


  La pequeña metralleta —un grease gun—, poco más que un cañón chato, una cámara y una pequeña culata, salió de la maleta. Weber levantó el seguro y buscó con el dedo el gatillo de metal.


  —¡Dios mío, no! —gritó Boo Brown—. ¡Suéltala, Jerry! ¡Te matarán!


  Cuando la metralleta empezó a alzarse para apuntar al oficial, el músico negro dio un paso al frente y, viendo que aún estaba demasiado lejos para agarrar el arma, descargó un fuerte golpe con el violoncelo y lo estrelló —con sus frágiles tablas de madera, su mástil barnizado y las tirantes cuerdas que saltaron en todas direcciones— contra el brazo de Weber y la metralleta. El arma cayó al suelo, entre astillas de madera.


  —¡Me engañó! —dijo Weber, en voz baja.


  Se volvió y echó a correr bajo la panza del avión. Los policías de seguridad saltaron hacia delante y O’Hara se plantó frente a ellos, agitando los brazos.


  —¡Está desarmado! —gritó.


  Pero los rusos no le oyeron, o no le entendieron, o no les importó lo que decía. Sus fusiles vomitaron fuego.


  Jerry Weber se detuvo cerca de una de las grandes ruedas de aterrizaje. Varias balas dieron en los neumáticos, que estallaron con un ruido más fuerte que el de los disparos. El avión inclinó una de sus alas sobre el suelo. Weber apoyó una mano en el caucho deshinchado, como si buscase un sitio blando para echarse a dormir, y se deslizó poco a poco sobre el cemento manchado de aceite.


  EPÍLOGO


  Horas después, Boo Brown salió del reactor, se plantó junto a la escalerilla y empezó a dar patadas a lo que quedaba de su violoncelo.


  Ángela Shaw salió también y se acercó a él.


  —Lo siento, Boo —dijo—. Ha perdido su maravilloso instrumento.


  Él la miró, y sus ojos estaban empañados de lágrimas.


  —Angie —dijo—, he perdido mucho más que eso. Le había dado mi palabra. Mi palabra de honor.
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    DAVID HARPER era un seudónimo del escritor Edwin Corley (Bayonne, New Jersey, 1931 - 1981), un prolífico novelista que escribió más de dos docenas de novelas de suspense, misterio y ficción entre 1969 y 1981. La mayoría se tradujeron a varios idiomas y se publicaron en todo el mundo, y dos se convirtieron en largometrajes.


    Comenzó su carrera de escritor como corresponsal de Stars and Stripes mientras servía siete años en las Fuerzas Aéreas de Estados Unidos (1945-1952). Más tarde escribió docenas de relatos cortos (que constituyeron la base de Combat Pay, una coautoría escrita con Robin Moore) y luego empezó a trabajar en Nueva York como redactor publicitario.


    Según el género de las novelas, escribió con su propio nombre o con uno de sus cuatro seudónimos: David Harper, William Judson, Patrick Buchanan y Will Collins.

  


  Notas


  
    [1] Hora de Nueva York. <<

  


  
    [2] Contracción de How goes it. Cómo va eso. (N. del T.) <<
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